Мд-я-я-я. Цвета побежалости так и играют. Следите-ка получше, Сашенька, за собственным базаром, дабы не краснеть перед пожилыми людьми.
Я села на кушетку, сняла «пег-лег» и стала натягивать штанину своих белых «бананов» на новый протез.
— Ладно, Матвей Петрович, спасибо вам большое за работу, пойду я.
— Давай, только в ведомости расписаться не забудь.
Надев «обновку» и штаны, я уложила старую ногу в синенькую сумку-рюкзак, прилагавшуюся к новому протезу, «пег-лег» в серую, попрощалась с Петровичем и, выйдя из кабинета, направилась к выходу из «протезки».
Выйдя в вестибюль и направившись было к выходу, я краем глаза засекла в киоске с различными ортопедическими прибамбасами вещь, на которую у меня сразу образовалась стойка. В киоске стояли черные лакированные «канадки» [2]. Посмотрев на цену, я некоторое время провела в борьбе со своим внутренним земноводным, но пообещав ему избиение своими старыми и обшарпанными костылями, я загнала жабу в болото и побаловала себя обновкой.
Выйдя на стоянку, я положила сумки с протезами и костыли на заднее сиденье старенького «запора» [3], подаренного родителями на восемнадцатилетие, села за руль и поехала домой.
Михнево
11 августа 2004 года, вторник, 12 часов 50 минут
Саша
— Да, мам, я в пробке…
— Где? Да на подъезде, возле рынка…
— Да блин, стоим плотно, уже десять минут не движемся…
— Да, пап…
— За рынком направо и через промзону…
— Да. Поняла. Попытаюсь сейчас свернуть…
Я, отчаянно сигналя, пропихнулась в правый ряд и свернула в еле заметный проезд. Километра через полтора я поняла, что заехала не туда, куда говорил отец. Вокруг угрюмые заборы и стены ангаров. Я свернула налево и через пару сотен метров обнаружила, что попала в тупик Развернувшись, я выехала обратно и, проехав немного дальше, свернула в следующий проезд и, метров через триста увидела, что проезжая часть капитально перекопана. Подъехав к яме поближе, я обнаружила что справа, вплотную к стене ангара, почему-то зашитой профлистом, яма засыпана, причем засыпана «с верхом». Смесь песка и гравия поднимается горкой, сантиметров на тридцать-сорок, Я воткнула первую и стала осторожно перебираться, вплотную прижимаясь к стене ангара, и, по ходу, вспомнила папин рассказ, как его коллега по «дальнобою», наутро после «хорошо посидели», стартовал на «МАНе» [4] из бокса, сквозь кирпичную стену. На середине горки правое заднее колесо внезапно просело и я, не успев выжать сцепление, заглохла. Помянув женщину легкого поведения, я опустила рычаг сцепления… и тут заметила, в левом «лопухе», несущуюся сзади кофейного цвета «девятку» и услышала приближающийся звук сирены.
«Девятка» сначала приняла влево, видимо водитель думал объехать яму по левой стороне, но, увидев, что та упирается в противоположный забор, резко затормозил и повернул направо.
У меня замерло сердце: — «Щас впендюрит!» Но «девятка», лишь слегка зацепив «пылесосик» сзади, пробила профлист и с грохотом исчезла внутри. Я вспомнила самку собаки и успела подумать, что со всеми предстоящими гаишными разборками я попаду домой хорошо если к вечеру, как через несколько секунд, стенка из профлиста вздрогнула, стала разваливаться, и я увидела, что на «пылесосик» валится, приличных размеров рама, затянутая внутри блестящей металлизированной пленкой. Понимая, что я уже ничего не успею сделать, я вцепилась в руль и, закрыв глаза, замерла. По моему телу сверху вниз пронеслась одновременно обжигающая и леденящая волна, раздался звук падающих листов железа. Я открыла глаза, и в них ударил пронзительный солнечный свет…
Где-то восточнее Аламо