— Что бы вы сделали? — спросил я.
Он ответил, что у него появилась идея.
Луис продемонстрировал ее несколько дней спустя. Это напоминало детскую игру «Виселица», или «Угадай слово»:
ВОТ ЧЕТЫРЕ ВЕЛИКИХ АМЕРИКАНСКИХ ДИЗАЙНЕРА МУЖСКОЙ ОДЕЖДЫ:
R_ _ _ _ L _ _ _ _ _
P _ _ _ _ E _ _ _ _
C_ _ _ _ _ K _ _ _ _
T _ _ _ _ H _ _ _ _ _ _ _
ЭТО ЛОГОТИП НАИМЕНЕЕ ИЗВЕСТНОГО ИЗ ЧЕТЫРЕХ ИМЕН.
В большинстве домохозяйств первые три имени прочно вошли в обиход. Приготовьтесь добавить к ним еще одно. Его имя (подсказка) Томми. Его фамилия не такая легкая. Но не пройдет и нескольких месяцев, как все в Америке будут знать, что появился новый стиль, а на самом верху — новое имя. Одежда Томми непринужденная, но не совсем повседневная, она классическая и не всегда предсказуемая. Он называет ее «классикой с подкруткой». Три других дизайнера видят в ней конкуренцию.
Затем он выложил перед нами вторую версию, в которой использовались фотографии Ральфа Лорена, Перри Эллиса, Кельвина Кляйна и моя.
— Это вообще законно? — спросил я. — Вы можете сделать это?
Джордж, как свойственно гениям, был очень уверен в себе.
— Конечно, можно, — ответил он. — Что они могут сделать?
Когда я перевел дыхание, Мохан и Джоэл сказали:
— Потрясающая идея.
— Ты станешь известным в одночасье, — заключил Джордж. — В противном случае тебе потребуется двадцать лет и двести миллионов долларов.
Меня терзали серьезные сомнения. На самом деле я боялся. Подумал, что люди увидят эту рекламу и скажут: «Да кем он себя возомнил?» — и лишь посмеются надо мной. Опасался, что люди посчитают меня высокомерным и самонадеянным; шарлатаном, производящим вещи, которые не являются инновационными, от кутюр или высокой модой, — просто переработанные классические модели. И более того, они не будут покупать мою одежду.
Я с почтением смотрел на этих трех дизайнеров и не хотел угодить в черный список. Годом ранее я был на собеседовании у Кельвина и принял его предложение о работе, а потом отказался от своих слов. Он, наверное, решил, что я — полный псих. Я питал высочайшее уважение и почтение к Ральфу Лорену, хотя никогда не встречался с этим человеком. Он был и остается одним из самых успешных дизайнеров в мире. Он поддерживает устойчивый образ и сумел выстроить восприятие своего бренда как никто другой из модельеров. Более того, он по-прежнему сохранял верность своим убеждениям. Бизнес Перри начинал набирать силу. У него был отличный вкус, он провел крупные модные показы и рекламные мероприятия и излучал мощную энергетику. Я был знаком с Перри — он разговаривал учтиво, с легким южным акцентом, имел длинные волосы, поддерживал опрятный облик «преппи» и всегда носил чинос. На него я тоже смотрел почтительно.
Эта реклама выставляла меня таким образом, будто я верю, что нахожусь в их лиге. А я вовсе не принадлежал к ним.