Анна: Глупости, глупости… Чего вы собираетесь осмысливать, когда еще ничего не случилось?
Этингоф: По-вашему, это ничего? (Пытается вырваться). Ничего?
Анна: Лежите, лежите… Разве вам тут плохо лежится?
Этингоф: Не в том дело, не в том дело!.. Вы просто не понимаете, что во мне бушуют мысли!.. Океан мыслей! Монблан мыслей!.. Гольфстрим мыслей, форменный Гольфстрим!.. И я не хочу, чтобы этот Гольфстрим превратился в маленький и грязный ручеек только потому, что мы неправильно истолковали импульс, который посылает нам природа!.. (Тоскуя). О, если бы знать!.. Если бы знать!..
Анна: Какой интересный! (Пытается вновь поцеловать Этингофа).
Этингоф (сопротивляясь): Нет, нет!.. Пустите!.. Нам следует сначала все понять, все оценить, все осмыслить…
Анна: И к тому же еще изучить, освоить, уяснить и записать… Интересно, кто это тут у нас такой умный лежит?..
Этингоф: Где?
Анна (шипя, Этингофу): Да вот же, вот!
Этингоф: Это я тут лежу…
Анна: Вот и лежите себе, ради Бога, но только молча, молча, если не хотите все испортить!..
Этингоф (скорбно): Мой Гольфстрим!.. Мой Гольфстрим!..
Анна (в восторге): Боже, какой же вы непослушный!.. Я ведь сказала вам, молча, молча… (Закрывает Этингофу рот поцелуем).
Пауза. Длится поцелуй.
(Оторвавшись от Этингофа): А теперь молчите, молчите!.. Потому что вы только все испортите своими умными разговорами!.. Зачем они вообще нужны, эти смешные слова, из которых нельзя приготовить даже яичницу?.. Нет! Нет!.. Вы будете молчать, а я буду вас любить, но только молча, молча, чтобы было слышно, как все тонет в этом молчании, которое уносит нас отсюда прочь, прочь…
Этингоф (слабея): Прочь… прочь…
Анна: Только молчите, молчите…
Этингоф: Я молчу, молчу…
Анна (восторженным шепотом): Боже, какой ты милый, милый, милый! (Целует Этингофа).
Из кладовки, между тем, появляется Бог. В руках его раскрытый веер. Бесшумно подойдя ближе, он какое-то время стоит, рассматривая лежащих, затем негромко кашляет, давая знать о своем присутствии. От неожиданности Анна визжит.