ЧИСТО РУССКОЕ УБИЙСТВО

Я жалостлива ко всему живому. В детстве рыдала, когда по телевизору «В мире животных» свирепые львы терзали бедную антилопу. Так что родители спешили переключить канал, едва только появлялся намёк на кровавый исход событий.

Я кожей чувствую, каждой клеточкой проникаюсь, третьим глазом вижу чужую боль. Я слышу, как кричит от боли комнатный цветок, касающийся листьями горячей батареи.

Маленькой я ещё не умела говорить и объяснять свои действия. Пыхтя, из последних силёнок пыталась отодвинуть горшок с цветком в безопасное место. Если меня останавливали, я закатывала такой рёв, что меня оставляли в покое.

Однажды я чуть маму не свела с ума, когда она резала на кухонной деревянной доске овощи и мясо. Красный мясной сок сочился, как кровь, из деревянных порезов.

«Бо, бо», – лепетала я, указывая на доску. Я чувствовала, как больно дереву, в которое безжалостно вонзается нож. Напрасно вы думаете, что дерево умирает совсем, когда его рубят, пилят и кромсают на разные хозяйственные вещи.

Мама меня не понимала, пришлось устроить истерику. И когда мы были в магазине, я от прилавка с игрушками потащила её в отдел кухонной утвари. Выбрала пластиковую доску и понесла на кассу.

– Странный у нас ребёнок. Не по годам развитый, – говорили родители.

Однажды на даче я видела, как мама взвизгнула и брезгливо стряхнула с сарафана уховёртку. Папа, как истинный рыцарь, храбро и самоотверженно поспешил на помощь и раздавил уховёртку.

Она блестела на солнце, была огромная, жирная и тугая, как резина. Папа весь натужился и покраснел, пока расправлялся с ней, давя каблуком: яростно извивающуюся и не желающую умирать.

Для меня этот случай стал пищей для глубоких размышлений. Стал бы папа с такой ненавистью, с таким остервенением убивать хорошенькую бабочку? Нарядную божью коровку? Смешного трогательного кузнечика?

Я впервые поняла, насколько всё в мире относительно. Папа убил уховёртку рефлекторно. Так человек, не успев сообразить, в ужасе отдёргивает руку от голой электрической розетки.

Да, уховёртка безобразна. Хотя кто решил, что она безобразна? Может, с точки зрения насекомых, она ослепительная грациозная красавица, а радужно переливающийся навозный жук – так вообще образец совершенства?

Уховёртка просто хотела жить, и у неё в норке были детёныши. Они ждали свою маму с кормом. А человек воспользовался своей силой и решил, кому жить или умереть, исходя из собственных симпатий и антипатий. Походя, просто так, бесцельно лишил кого-то жизни…

Да никакой он после этого не венец творения, а венец хаоса! Даже палач не убивает просто потому, что ему так хочется. Даже у маньяка есть цель, хоть она отвратительна. Папа был хуже палача и маньяка. А мама рукоплескала своему храброму рыцарю.

Вы спросите, как может ребёнок столь холодно и беспристрастно судить своих родителей? А вас предавали родители в пять лет? Хуже того: они бросили меня, но при этом никуда не делись. Продолжали терзать моё сердце, при этом лицемерно улыбаясь и утверждая, что любят меня.

Когда мне было пять лет, папа увёз куда-то толстенькую маму в такси. Мы с ним жили неделю вдвоём. Всё это время папа кормил меня горелой кашей и бросался к телефону на каждый звонок. При этом каждый раз у него становилось страшно испуганное, бледное лицо.

А потом однажды он внёс в квартиру свёрток, перевязанный голубым пышным бантом. Сзади шла похудевшая смущённая, сияющая от счастья мама. Я бы сказала: бесстыдно сияющая.

Свёрток беспрерывно пищал, и мне сразу стало тревожно и тоскливо от этого плача. В тот день я навек потеряла своих родителей.

Да, меня кормили, одевали, купали в ванночке, читали сказки, гуляли, отводили в садик – но проделывали всё это как с одушевлённой чурочкой. Все разговоры, все мысли крутились вокруг маленького брата.