Помню, я еще учился в то время в институте. На остановке, недалеко от дома, где мы жили с родителями и младшим братом — старший тогда уже ушел — был книжный магазин. Порою я заходил в него, возвращаясь с учебы, хотя к тому времени почти все, что я читал, скачивалось из интернета, мне нравилось разглядывать книжные полки, уставленные многочисленными томами, каждый из которых скрывал за собой тайну. Каждая из этих книг могла оказаться увлекательной, захватывающей, о которой будешь вспоминать впоследствии годами. Перечитывать, проходя вместе с героями их нелегкий путь снова и снова. Зная, что они никогда не постареют, не изменят своим идеалам. Фродо вечно будет нести Кольцо к Роковой горе не зная ни усталости, ни сомнений. Сколько бы ни прошло времени, как сильно бы не изменился наш реальный мир, стоит раскрыть книгу на нужной странице, и Герой обязательно будет там. Уставший, возможно окровавленный, но у него всегда будет достаточно сил, чтобы дождаться тебя и только после этого продолжить свое нелегкое путешествие. Электронные версии книг, сопровождаемые десятками отзывов, оценками, рейтингами продаж убивали значительную часть очарования, потому, хоть я и редко в них что-то покупал, я любил книжные магазины, и… и, по-моему, это был понедельник…

Я хорошо знал, как выглядит продавщица. Это была худая женщина лет пятидесяти, опрятно одетая, в очках с круглыми стеклами — почти как у Гарри Поттера. Зайдя в магазин в тот день, я почти сразу повернулся к книжным полкам, успев заметить, что в этот раз рядом со знакомой мне продавщицей за прилавком стояла молодая девушка. Очень красивая. Конкретно, красота заключалась в волосах, которых была целая куча вокруг аккуратной головы, в блузке, которая в очень скором времени должна была прийти в негодность, безнадежно растянувшись в районе груди и оставшись узкой в районе талии, в стройном живом лице. Учитывая, что девушка пошла работать не в Пятерочку, а в книжный магазин, если бы мне удалось с ней познакомиться, вне всяких сомнений, я бы незамедлительно на ней женился.

Поразглядывав с минуту корешки книг, я вышел из магазина.

В следующий раз я зашел во вторник, и уже не оставалось сомнений, что девушка находилась в магазине именно для того, чтобы работать. Прежняя продавщица стояла за прилавком рядом с ней, наблюдая, как новенькая обслуживает покупателей.

В среду старшей продавщицы не было, и мне с успехом удалось осуществить свой план завязать с девушкой разговор. Следующего характера:

— Пожалуйста, две ручки.

— Каких?

— «Корвина», с синей пастой.

— Пожалуйста.

Забрав ручки, я покинул магазин.

Весь четверг на парах я думал о том, что такого можно было бы еще купить в книжном магазине, чтобы это не вызвало подозрений. Так ничего и не придумав, я решил использовать свое секретное оружие — литературный талант, и написать сценарий предполагаемого разговора. Изведя гору макулатуры и заучив итоговый вариант наизусть — свернутый листочек со сценарием лежал в заднем кармане джинс — в пятницу после института я зашел в книжный. Девушка была на месте, но кроме нее еще несколько посетителей. Ожидая пока все лишние уйдут — сценарий не предполагал зрителей — я растерял весь настрой и, купив пачку бумаги для принтера, удалился.

Все выходные прошли под знаком сурового психологического тренинга. Я легко сумел бы за это время доказать себе, что два плюс два равно синему цвету, только вот задача стояла другая. Заставить себя поверить, что попросив у девушки телефон, я не умру в ту же секунду, оказалось значительно сложнее.

Придя в понедельник в магазин, находясь при этом в состоянии близком к полуобморочному, я узнал, что девушка в этом магазине больше не работает. Я все еще мог узнать ее номер у старой продавщицы, но тогда это была бы история о совсем другом человеке. В конце концов, тогда мне было всего двадцать лет.

Или целых двадцать.