Эми только сейчас обратила внимание, что чертит круги на пледе.

— Скажи все как есть. И думать тут нечего.

Он повернулся к ней:

— Я хочу, чтобы ты вышла за меня замуж.

— О Роберт…

Она посмотрела на него, растерявшись от вновь нахлынувшего на нее ощущения отчаянной безнадежности, как всегда бывало в таких случаях.

— Ты знаешь, почему я не хочу замуж, — тихо проговорила она в конце концов. — Я тебе сразу сказала.

— У тебя была тяжелая жизнь в юности. Я не забыл…

— Да нет, какая тяжелая жизнь?

Эми возразила ему, убежденная, что он прав. Жизнь, в самом деле, была тяжелая, по крайней мере временами. Однако она не желала признаваться в этом, ведь она любила своих четырех братьев, особенно маленького Гарета, которому она вместе с отцом помогла появиться на свет в страшную морозную ночь семнадцать лет назад.

Если бы только их ферма не находилась на отшибе! Если бы только снег не повалил телефонные провода! Если бы ее мать была немного посильнее, не так измучена предыдущими родами и боролась за свою жизнь…

Эми сделала над собой усилие и прогнала ненужные воспоминания. Она всегда считала более полезным подсчитывать не потери, а приобретения. Маленького Гарета надо было холить и лелеять, кормить, мыть, пеленать; Дэвида, Адама и Мэтью — любить, не забывая присматривать за ними.

— Нет, у тебя была тяжелая жизнь, — сказал Роберт, прервав ее размышления. — Только представить, что одиннадцатилетней девочке надо ухаживать за отцом и четырьмя братьями…

— Мы имели прислугу, — торопливо возразила Эми, не желая выслушивать упреки в адрес ее любимого, подкошенного горем отца. — Разве что…

— Разве что твой отец не умел ее выбирать, — закончил вместо нее Роберт.

— Он делал что мог. С пятью ребятишками и фермой особенно не повыбираешь.

Первая оказалась ленивой и не желала ничего делать. Вторая — жадной. Она экономила на еде, а деньги клала в свой карман. Третья как будто со всем справлялась, пока не наступил сезон стрижки овец. Шестнадцатилетняя Эми случайно вернулась домой раньше обычного и обнаружила, что пятилетний Гарет заперт в комнате, а служанка, которая обязана была присматривать за ним, забавляется в сарае с одним из нанятых рабочих.

Тогда Эми уговорила отца никого больше не нанимать и с тех пор сама скребла, мыла, готовила, утешала, короче говоря, делала все, чтобы ее обожаемые братья ни в чем не знали недостатка. Естественно, ей приходилось пропускать уроки, однако экзамены ей удалось сдать с лучшими оценками, чем она предполагала.

— Ты прекрасно знаешь, — продолжал Роберт, — что наш брак будет совсем другим.

— Знаю, — согласилась с ним Эми. — Я знаю, что мне не придется вкалывать, как тогда, но…