Кл.: Бодрость. Собранность.
(Далее W рассуждает о своих ощущениях и, следуя по цепочке ассоциаций, добирается до воспоминания-первоисточника; для компактности промежуточные звенья нарратива пропущены.)
Кл.: Когда я учился, младшим курсам не давали общежития. Жил я у дальних родственников… А с утра были лабораторные работы. Их нельзя было пропускать. У нас вообще ничего нельзя было пропускать, но всякую электротехнику – особенно. Приходилось вставать рано, добираться до вуза по темноте и холоду. Я придумал себе испытание – просыпаться за секунду до звона будильника. Получилось. Будильник был старый и перед самым звоном он негромко щелкал. Мне удавалось слышать щелчок сквозь сон. Я просыпался бодрый, довольный собой и на этой волне быстро собирался и ехал в институт. Потом я стал просыпаться на полчаса раньше и путь до института проделывал пешком. Ух, хорошо было! Свежий ветер в лицо, улицы еще полупустые, в голове полный порядок.
А.: Согласен, приятное состояние. Когда вы в последний раз его испытывали?
Кл.: (долго вспоминает) В 1994 году был переезд, и я выбросил будильник. Все.
А.: Что же мешает испытывать состояние бодрости без будильника? Без щелчка?
2. Еще один щелчок метронома. Ровно один.
Кл.: Я тоже часто об этом думал. Почему больше ничего в голове не щелкает? Ни идей, ни вдохновения. Будильник не виноват. Мне просто грустно. Уехал из любимого города, выбрал не ту семью. Грустно, что не нашел в себе силы сразу послать благоверную куда подальше.
А.: Итак, вы чувствуете грусть?
Кл.: (крайне неуверенно) Да…
А.: Это точно грусть?
3. Еще один щелчок метронома.
Кл.: Нет! Это точно не грусть! Мне обидно. Глобально обидно. Я ей столько всего позволял. Терпел ее родственников. И сколько раз планировал порвать. Уйти и не назваться.
4. Щелчок метронома.
А.: Что мешало?
Кл.: (гневно, почти срываясь на крик) Бизнес! Я делал бизнес! Один бизнес, второй, третий! Не до личной жизни было. Да и какая личная жизнь с этой образиной?! Отожралась так, что в дверь не пролезает.
5. Щелчок.
А.: Поэтому вы каждый раз разрушали старый бизнес?
Кл.: (гораздо спокойнее) Ну, я бы так не ставил вопрос. Под таким углом. Не знаю. Просто надоедало. Задалбывало. Просто.
А.: С нуля строить проще, чем перестраивать?