Моника говорила на финском, и ее голос звучал более пронзительно, чем когда она разговаривала на родном шведском языке.

Я сразу же перезвонила.

— Привет, Моника! Не узнала твой номер. Как дела?

— У меня новая симка. А от старой я отказалась. Ты еще в Италии?

— Хочешь верь, хочешь нет, именно сегодня прилетела в Финляндию.

Я отправляла Монике письмо по электронной почте еще до отъезда в Тоскану. Мы много лет не виделись: уже почти четыре года Моника содержала ресторан в самой бедной провинции Мозамбика, где бесплатно кормила голодающих. Ее отказ от карьеры высококлассного повара в свое время привлек немало внимания, Монику считали то ли сумасшедшей идеалисткой, то ли миллионершей, которая может себе позволить бросать деньги в бездонный колодец помощи развивающимся странам. Истина лежала в области иных материй, в наше время о них мы почти не вспоминаем.

— Ты сейчас в Хельсинки? Если у тебя есть время, мы могли бы увидеться хоть сегодня. Лучше я расскажу тебе про мои дела при встрече. До поры до времени я устроилась в квартирке моего кузена на Юрьонкату, он до конца мая будет в Индии.

— На Юрьонкату. Не может быть! Я в «Торни», совсем рядом. И могу прийти хоть сейчас. У тебя есть компьютер?

Моника фон Херцен была одной из тех немногих, кому я доверяла. Возможно, даже единственной в данный момент: Давид своим внезапным исчезновением поставил под сомнение мое доверие к нему.

— Есть. Я буквально напротив. Можешь переночевать у меня, нет необходимости платить за гостиничный номер. Код на двери шестьдесят шесть — шестьдесят четыре.

— Там видно будет. Скоро увидимся!

Только в гостиничном лифте у меня в сознании откристаллизовалось главное из нашего разговора с Моникой. «Дела у меня не очень». Размашистым шагом я преодолела несколько десятков метров до временного пристанища Моники и набрала код на двери. Лифт стоял на верхнем этаже, а кузен Моники жил, согласно списку жильцов, на втором, так что я взбежала по ступенькам. Встреча с Моникой была именно тем, в чем я нуждалась. Она уже много раз уговаривала меня приехать к ней в Мозамбик погостить, но я вместо этого использовала все свободные деньги для поездок к Давиду.

Открывшая мне дверь женщина казалась знакомой и в то же время чужой. Отправляясь в Африку, Моника подстригла свои светлые волосы даже короче прежнего, вместо «польки» сделала «под мальчика». Ее кожа хорошо притягивала загар, поэтому Моника всегда выглядела так, будто только что возвратилась из двухнедельного морского круиза. Она была не слишком высокой, где-то метр шестьдесят, и на ее спортивной фигуре никогда не сказывались те деликатесы, которые она готовила.

Теперешняя Моника выглядела замученной. Под густым загаром угадывалась болезненная бледность. Морщинки вокруг глаз и рта углубились не от частых улыбок, а от чего-то иного. Выгоревшие до белизны волосы были стянуты в два жидких хвостика по сторонам головы. Моника стала совсем хрупкой; когда мы обнялись, она на ощупь показалась мне почти истощенной.

— Привет, Хилья! Как прекрасно, что ты быстро пришла. Проходи.

Моника снова обратилась ко мне по-фински. Как следует шведский я выучила, только когда работала на нее. В детстве, в Восточной Финляндии, а потом в Нью-Йорке моему школьному шведскому не было применения, и поначалу он был для меня именно языком Моники. Потом он стал также и языком Давида, причем настолько сильно ассоциировался с ним, что отдельные слова вызывали у меня в голове образ Давида, его интонацию. Иногда это было радостно, иногда мучительно. Даже лучше, что Моника говорила сейчас по-фински.

Квартира дома в стиле модерн была неожиданно ярко обставлена. Кузен Моники собирал струнные музыкальные инструменты и изображения Будды, и я опасалась, как бы чего не разбить. Я села на низкую софу, обитую шелком, Моника осторожно опустилась на другую такую же напротив меня.

— Чай уже настаивается, — сказала она. — Ты же по-прежнему предпочитаешь чай, а не кофе?

Сейчас мне не помешала бы рюмка чего-нибудь покрепче. Моника осторожно устраивалась с ногами на диване, и было тяжело смотреть на ее замедленные движения.

— Мне казалось, ты пробудешь в Тоскане довольно долго. Во всяком случае, так я поняла из твоего электронного письма.