— Я слушаю.
— Ты… что, ушел что-ли?
Меня чуть не вырвало. Я нажал отбой, переключил селектор в "Драйв", снял машину с ручника, включил левый поворотник и, убедившись в отсутствии помех, выехал со стоянки, проговаривая про себя заученные когда-то ПДД. Я все делаю правильно. Правильно. По правилам. Я, наверное, и есть набор правил… За что и наказан. К четвертому десятку уж мог бы не просто понять, что "правильные мальчики" никому нафиг не нужны? Что-то же и делать надо было, а не служить памятником глупостям?
Против своей воли я вспоминал какие-то обрывки, фразы…
— … неужели к тридцатнику мужик не может на квартиру заработать…
— … вам это надо, Иван Сергеевич? Целесообразнее было бы сделать из этого докторскую…
— … ну, чо, абгемахт?…
— … вот как будет квартира — тогда и будем думать и про ребенка…
— … не знаю, не знаю, Иван Сергеевич, вы же понимаете, с ВАКом это трудный вопрос…
Огни города проплывали мимо меня как обычно — им было все равно.
— … тебе что, трудно было в магазин зайти?!
— … мы поедем куда-нибудь хоть в этом году?
Два года, почти без выходных. Грязь, усталость, и что в итоге? Слава Богу, мама не дожила.
Я бездумно ехал по "Московскому", отмечая вывески. По канонам жанра, надо пойти и медленно надраться виски у стойки. Можно выхлестать "пузырек белой" в парке на скамейке, из горла. Но я не пью.
Свободное парковочное место нашлось у кафе со скромным названием "Macarons". Ну, хотя бы десерты там, я надеюсь, есть?
Я сел за столик в углу и попытался хоть как-то привести себя в порядок. Выходило… да никак не выходило. Жалко себя было прямо до слез. Надо поесть — дело в этом. Точно.
— У вас занято? — стройная, среднего роста брюнетка, лет сорока, в круглой шляпке с полями и недлинном черном пальто. Большие карие глаза, как будто немного напуганные, что с тоном не вязалось. На шляпе блестели капли.
— Мадам, — мне совершенно не хотелось быть вежливым. Честно сказать, я был зол. — Свободен весь зал. Почему бы вам не?..
— Мне хочется сесть за ваш столик.
— А мне хочется посидеть в одиночестве.