Да будет вечно благословенна память его

Да будет душа его / ее завязана в узле вечной жизни

Что стало с другими участниками дела Бейлиса? После захвата власти в 1917 году большевики получили возможность свести счеты с царскими чиновниками, чьи действия казались им особенно пагубными для российского народа. Министр юстиции Щегловитов был расстрелян. Государственный обвинитель Виппер сумел найти работу при новой власти, но затем подвергся тюремному заключению (1919), где и умер в том же году. Студент Голубев погиб на фронте в Первую мировую войну. Ксендз Пранайтис скончался в начале 1917 года. Веру Чеберяк киевские коммунисты расстреляли по приказу из Москвы (1918).

Нам неизвестно, по какой причине это случилось: либо прошлое расквиталось с ней, либо она не изменила своего образа жизни и активно поддерживала свергнутую монархию.

Дело Бейлиса принадлежит не одной лишь истории: оно имеет большое значение для современности, в первую очередь потому, что помогает нам понять причины живучести антисемитизма по всему миру. Могила Андрея Ющинского в Киеве стала местом паломничества националистов и антисемитов, видевших в нем мученика, жертву еврейского заговора с целью подорвать основы общества и культуры в России и на Украине. В 2006 году над ней установили металлическую сень; появилась также каменная плита с фрагментом вердикта присяжных, где описываются нанесенные мальчику раны. С этого времени ежегодно в день смерти Андрея тысячи человек собираются на его могиле, чтобы почтить память того, кого они считают мучеником.

Название веб-сайта Der Stürmer отсылает к нацистской газете с тем же названием, выходившей в 1923–1945 годах. На сайте есть раздел, посвященный делу Бейлиса[42]. Упоминания о кровавом навете встречаются в телешоу, речах и книгах, выходящих и звучащих в некоторых странах Европы и арабского Ближнего Востока, – как часть антиизраильской пропаганды. Еще в середине 1990-х годов отдельные итальянские священники выступали за возвращение верующим останков предполагаемой жертвы ритуального убийства, совершенного в XVI веке; одно церковное издание в Турине опубликовало серию статей, призывавших читателей поверить в ритуальный характер убийства [Calio 2003: 225–245][43]. Совсем недавно, в апреле 2012 года, венгерский парламентарий напомнил о Тисаэсларском кровавом навете 1880-х годов, заявив: «Мы не знаем, что там произошло»[44]. И хотя эти проявления антисемитизма являются уделом маргиналов, есть вероятность, что политические экстремисты могут использовать обвинения в ритуальном убийстве для организации протестов и других антиеврейских акций. Как и «Протоколы Сионских мудрецов» – гнусная фальшивка, обвиняющая евреев в заговоре с целью добиться господства над миром, – кровавый навет является зримой реальностью в некоторых странах[45].

В 2013 году отмечалось столетие дела Бейлиса. Поскольку кровавый навет до сих пор находит отклик у людей в различных частях света, мы должны задуматься о том, какие уроки он преподносит нам в начале XXI века. Мощь и влияние государства за прошедшие сто лет заметно возросли – царские министры не могли даже помыслить о таком контроле над обществом, который доступен нынешним правительствам. Страдания Бейлиса говорят о том, что власть, осаждаемая со всех сторон, готова на отчаянные меры в надежде удержаться, и показывают, насколько государство способно манипулировать общественным мнением и определять исход политических процессов. Как продемонстрировало дело Бейлиса, повышение уровня грамотности и образованности не всегда ведет к исчезновению этнических, национальных, расовых и религиозных стереотипов. И действительно, судя по событиям ХХ века, так называемые «просвещенные» общества могут пасть жертвой иррациональных, беспочвенных идей, что имеет для них катастрофические последствия.

Дело Бейлиса показывает, до какой степени токсичной может стать политика, если к ней примешивается антисемитизм, и служит предостережением об опасности этнорелигиозной ненависти для общественной и политической стабильности. Нет никаких гарантий того, что аналогичные процессы, пусть и совершенно необоснованные, не повторятся вновь. Однако наш исторический обзор должен помочь гражданскому обществу принять верное решение.

Рис. 18 и 19. Могила Андрея Ющинского в Киеве. 2011. Фото автора

Документы

Введение

Документ 1. Папская булла, осуждающая обвинения в ритуальном убийстве

В 1272 году папа Григорий Х издал буллу, призывавшую христиан отвергать обвинения в ритуальном убийстве в адрес евреев. Он отметил, что иудаизм запрещает человеческие жертвоприношения и поедание человеческой плоти.

Порой случается так, что некоторые христиане теряют своих христианских детей и враги евреев обвиняют их в том, что они тайно уносят и убивают этих христианских детей и приносят в жертву сердце и кровь сказанных детей. Случается и так, что родители этих детей или других христиан, врагов этих евреев, тайно прячут сказанных детей, дабы иметь возможность вредить этим евреям и дабы иметь возможность вымогать у них деньги, избавляя их от затруднений.

Эти христиане с необычайной лживостью утверждают, что евреи тайно, украдкой, уносили этих детей и убивали их и что евреи приносят в жертву сердце и кровь этих детей, ибо закон их точно и определенно запрещает евреям совершать жертвоприношения, поедать [плоть] или пить кровь или поедать мясо животных, обладающих когтями. Это не раз доказывали в нашем суде евреи, обращенные в христианскую веру; и все же многие евреи из-за этого были схвачены и беззаконно удерживались. Посему мы постановляем, что христианам в таких случаях нет нужды следовать за теми, кто умышляет против евреев, и приказываем, чтобы схваченные под столь нелепым предлогом евреи были отпущены на свободу и более не задерживались под столь позорным предлогом, если только – во что мы не верим – они не будут пойманы за совершением преступления. Мы постановляем, что христиане не должны затевать против них ничего нового и что они должны оставаться в том же состоянии и положении, в каком были при наших предшественниках, от древности до сего дня. [Marcus 1999: 171]

Документ 2. XVIII век: папа отвергает кровавый навет

В 1759 году кардинал Лоренцо Ганганелли (впоследствии – папа Климент XIV) представил папе Клименту XIII донесение, касавшееся обвинений в ритуальном убийстве на территории Речи Посполитой. Ганганелли решительно отверг их, заявив, что в поддержку навета не было представлено убедительных доказательств.

В донесении луцкого епископа… мы прочли следующее:

Мы ясно видим, сколь многие и великие свидетельства жестокости против христианской крови явлены в этом королевстве (т. е. в Речи Посполитой) злокозненным еврейским народом, и не только из историй, что печатаются во всем мире, но и из приговоров разнообразных епархиальных судов по делам о детоубийстве, а также по казням неверных (что и вызывает справедливое возмущение), следовавших за таковыми приговорами с 1400 года до сего времени.

Из предисловия к донесению можно заключить, что предрассудки, по поводу и против которых я высказывался в первой части (включая Размышления о донесениях в целом), существуют в уме монсеньера луцкого епископа и что вышеупомянутое донесение покоится на тех же принципах, на которых были сфабрикованы обвинения против евреев Германии, Франции, Венеции, Падуи, Вероны, Витербо и Анконы. Посему, если Верховные Понтифики Григорий IX и Иннокентий IV сочли эти обвинения безосновательными (как мною ясно показано) и если евреи были признаны невиновными другими итальянскими судами, я не вижу, как их могут считать виновными в этих преступлениях в одной лишь Польше и как, с 1400 года до сего времени (иными словами, около четырех столетий), они продолжали совершать их, несмотря на подобный ущерб для себя и своей собственности.