— Я не пью, — заявила она.

— Это не выпивка, дорогая. Это церемония. Когда предлагают тост, а ты пить не хочешь, достаточно будет поднять бокал, поднести к губам, поставить его и улыбнуться. Запомни — пригодится на будущее.

— Мама, нам надо серьезно поговорить.

— Пожалуйста, я слушаю.

— Мы с Дональдом не сможем здесь жить.

— Мне жаль это слышать.

— Мне тоже жаль, но это правда.

— Когда вы уезжаете?

— Ты не хочешь знать, почему мы уезжаем? И куда?

— Ты сама скажешь мне, если захочешь.

— Потому что с нами тут обращаются как с заключенными!

Я не ответила, молчание затянулось, и наконец дочь спросила:

— Хочешь знать, что нас возмутило?

— Скажи, если хочешь.

— Скажи ей ты, Дони.

— Нет, — возразила я. — Если у Дональда есть свои жалобы, я выслушаю его. Но твои жалобы он излагать не будет. Ты присутствуешь здесь, я твоя мать и глава семьи. Если хочешь жаловаться, жалуйся мне. Не впутывай сюда брата.

— Вот-вот! Приказы! Сплошные приказы! Ничего, кроме приказов, как будто у нас тут тюрьма!

Я три раза повторила про себя мантру, которой научилась во время второй мировой войны: Nil illegitimi carborundum![150]

— Дони!

— Присцилла, на что жалуешься ты? Кроме того, что вынуждена подчиниться приказам?