Двадцать семь… двадцать восемь…

– Подойди, поговорим.

Двадцать девять… тридцать…

– Джейн?

Резко оборачиваюсь и осматриваю комнату, дважды проверяя окна. Вдоль одной стены их целых четыре. Отхожу от двери и сажусь напротив доктора Уайт. Позади нее висит картина: несколько женщин разных возрастов и народностей держатся за руки. Похоже, доктор Уайт за феминизм и права женщин. Вот почему мама ее выбрала; доктор Уайт знает, как меня починить.

Ведь у меня есть права. (У кого их нет?)

И моя ситуация как-то связана с тем, что я именно женщина (в противовес общечеловеческой).

Тайком нажимаю запись на телефоне, вдруг терапевт скажет что-то полезное, и я потом смогу переслушать (сомнительно, но хочется верить).

ДОКТОР УАЙТ: Как ты себя чувствуешь?

Я: Так же, как в прошлый раз.

ДОКТОР УАЙТ: И как же это?

Я:…

ДОКТОР УАЙТ: Ты ходила в питомник, о котором мы говорили?

Я:…

ДОКТОР УАЙТ: Джейн? Тебе нужна салфетка? Я вижу, ты смотришь на коробку.

Я: Не возражаете, если я просто ее подержу?

ДОКТОР УАЙТ: Конечно. В прошлый раз мы говорили, что тебе стоит наладить общение с кем-то из друзей.

Я: Мне пока как-то не до общения.

ДОКТОР УАЙТ: У тебя все еще панические атаки?

Я: Да. Раз или два в неделю.