Он посмотрел вверх, кивнул и снова опустил глаза, сосредоточившись на кольце на своем пальце.
– Это случилось на берегу к югу от Валетто. Тамошние бухты на картах не указаны, но местные знают их, и знают, какое опасное там течение. Опаснее всего на краю узкого полуострова, выступающего прямо в Средиземное море, в народе его прозвали il lingua di diavolo, в переводе с итальянского «чертов язык». Именно туда я отправился на прогулку с отцом. Я хотел сказать ему, что решил покончить с уроками по виолончели и после окончания школы заняться журналистикой. Был уже вечер, и на улице постепенно темнело, вокруг не было ни единой души. Мы были совсем одни и, как всегда, поссорились. Я не сомневался, что так оно и будет, но я твердо решил на этот раз настоять на своем. Я даже представить себе не мог, во что выльется эта ссора…
Он посмотрел вниз и тяжело вздохнул. Но затем встряхнул головой, сглотнул и закрыл руками лицо.
– Он был так разъярен, я никогда в жизни не видел его таким. Он страшно кричал, ругался, угрожал мне… А я отвечал только «нет». Я сказал ему, что пусть делает, что хочет, а я все равно стану журналистом. И тогда он ударил меня.
Иоганнес устремил свой взгляд вдаль.
– Знаете, что самое странное? Всегда, когда моя жизнь висела на волоске, когда мне было страшно, когда на Кавказе я попал в перестрелку между повстанцами и правительственными войсками или когда в Колумбии я оказался в доме наркобарона и мне показалось, что он решил меня прикончить, я всегда вспоминал тот вечер и говорил себе, что самое худшее в моей жизни уже произошло. Не может случиться ничего хуже, чем это. Когда родной отец бил меня так, как будто он решил убить меня.
Комиссар Нольтинг нетерпеливо кивнул:
– Рассказывайте, пожалуйста, по порядку.
Для Иоганнеса, казалось, не составляло большого труда восстановить в памяти последовательность тех давних событий.
– Он бил меня как одержимый, – продолжил он. Его голос дрожал, как будто он Бел свой рассказ из самых глубин своей души. – Я попытался бежать. Но он поймал меня, колотил, а потом отбросил на камни последним сильным ударом. Я помню дикую боль в своей грудной клетке, а затем… Я не знаю, что точно случилось. Но я думаю, что я ненадолго умер.
– Ненадолго умер? – переспросил комиссар, подняв бровь. – Такое даже с моей профессией нечасто услышишь.
Иоганнес даже не слышал его, сосредоточившись на своих ладонях.
– Я как будто вышел из своего тела, понимаете? Быть может, это просто так отложилось в моей памяти, не знаю, но я помню, как увидел самого себя, лежащего на камнях в неестественной позе с открытыми глазами. И все, о чем я тогда думал, – что я смог спастись от него, и значит все хорошо. Я видел, как отец наклонился надо мной и принялся нащупывать пульс, и он все время говорил «о нет» и «не может такого быть», повторял снова и снова, сто раз, мне, во всяком случае, так казалось, как тибетскую мантру. А я думал только о том, что мое сердце перестало биться и сейчас я умру. Как вдруг…
Он закрыл глаза и ненадолго замер, но никто не сказал ни слова. Все ждали как зачарованные.
– Он сказал: «Погоди, так просто ты от меня не отделаешься. Мы можем начать все сначала». Я точно помню, что он сказал именно эти слова. Он нагнулся надо мной, и я увидел, что в руках у него нож… перочинный ножик… и он открыл мне рот, а затем… быстрым движением он вырезал кусочек моей щеки! – В глазах у Иоганнеса был искренний ужас, когда он рассказывал это. – Было ужасно больно. Не знаю, боль ли тому виной или что-то другое, но я снова оказался в собственном теле и видел нагнувшегося надо мной отца, который прятал кусок моего тела в маленькую черную коробочку, что-то вроде коробки из-под пленки, и я видел небо над нами, темно-синее, как бутылочное стекло. И, повинуясь какому-то безотчетному инстинкту, я собрался и покатился вниз. Я лежал на краю откоса, и стоило мне перевернуться, как я свалился прямо в воду.
– Господи Боже, – вздохнул кто-то.
– В тот миг, когда я очутился в ледяной воде и меня подхватило течением, мое сердце заколотилось как безумное и я снова смог двигаться. И я поплыл, спасая свою жизнь.
– Я помню, – воскликнула его мать, – когда Ричард вернулся домой, у него была с собой маленькая пробирка, что-то вроде крошечного термоса, и я еще удивлялась, что это такое и откуда это у него, но потом он рассказал про несчастный случай и что ты исчез, и я, конечно же, уже не думала об этом. – Она остановилась в ужасе, как будто только теперь начала понимать, что это значило. – Так он получил твои клетки. Сначала он поехал в больницу, чтобы взять специальную пробирку, и только затем вернулся домой и позвал полицию.
– Теперь ты понимаешь, почему я не хотел возвращаться? – спросил Иоганнес.
Его мать встала и подошла к кушетке, на которой лежал ее муж.