– На всю Гражданскую войну впрок не нажремся, – отмахнулся Рома. – Поспим на звездолете.
Они заперли сундуки, чтобы прислуга не обнаружила во время уборки книги, изданные в следующую четверть века. Затем вызвали катер, оделись потеплее, потому как ноябрь будет морозный.
Прячась под козырьком подъезда, Рома бесцельно рассматривал улицу сквозь завесу крепчавшего дождя. Гога пытался заговорить о чем-то, но понял напрасность усилий: исполнитель Мовитц погрузился в собственные мысли, отчего выглядел жалким и беспомощным. Георгий знал такое выражение лица – не раз видел в зеркале, когда вспоминал бездарную свою жизнь.
Одиночество сделало его существование бессмысленным и наполненным лишь болью потерь. Отправившись добровольцем воевать «за речку», он искал смерти, но смог обрести лишь новые утраты.
Роман монотонно приходил в институт, читал лекции, проводил семинары, принимал экзамены. Студенты придумали какое-то глупое прозвище в связи с постоянно мрачным лицом доцента Мамаева. Подобные мелочи совсем его не волновали. Изредка, не каждый вечер и даже не каждую неделю, он заставлял себя сесть за стол и покрыть закорючками вычислений очередную страничку черновиков. Злобная судьба лишила его родных, и докторская диссертация стала бессмысленной, как и вся жизнь.
В последний день летней сессии, когда Москву начали зачищать от всякой шушеры накануне Олимпиады, Романа неожиданно вызвали к проректору по науке. Холеный профессор был бледен и опасливо старался не смотреть на Горюнова. Впрочем, войдя в кабинет, Роман не знал, что здоровяка в клетчатой тенниске зовут Горюнов.
– Вот, познакомьтесь, Роман Витальевич… товарищ из компетентных органов желает с вами побеседовать.
Особых грехов за собой Рома припомнить не мог, но кое-какие крамольные разговоры с коллегами и друзьями случались. Хотя не 37-й год на дворе и за такое больше не сажают. А вот на проректора жалко было смотреть. Старик явно терялся в догадках: то ли доцента Мамаева посадят за неведомые преступления, то ли будут вербовать, и он расскажет на Лубянке про темные делишки институтских взяточников.
Покинув храм науки, они нашли пустую скамейку в сквере, и дядька, достав из кармана тенниски удостоверение, назвался майором Горюновым. Посочувствовав печальным обстоятельствам Романа, чекист многозначительно произнес:
– Ваше поведение представляет интерес для компетентных органов. Вы недовольный, но не диссидент. Собираете сведения по истории оружия.
– Это запрещено?
– Комитет заинтересовался вами, но я не сказал, что мы считаем вас врагом.
По лицу Горюнова промелькнула усмешка, Мамаев же забеспокоился всерьез. Он со школьных лет интересовался историей ХХ века и военной техники, собирал фотографии кораблей, самолетов, орудий, танков, обмундирования. Подобные коллекции при желании можно было подвести даже под статью о шпионаже.
– Нам известно, что вы в разговорах говорили: дескать, хорошо бы подправить нашу историю, – продолжал майор. – Как вы представляете возможные исправления истории?
Была не была, подумал Роман, они знают слишком много. Он сказал уклончиво:
– Наша страна заслуживает лучшей судьбы. Сколько было всяких ошибок, неудач, лишних потерь. Весь мир был против нас. Не только я – многие люди думают о таком. Мол, если бы можно было как-то поумнее что-то сделать в прошлом.
Покривившись, чекист пренебрежительно предложил:
– Например, пробраться в Кремль числа так двадцатого июня и втолковать Усатому, что немцы послезавтра нападут.
– Двадцатого поздно, – возразил Роман, огорошив собеседника. – Приказ привести Красную Армию в боевую готовность был отдан двенадцатого июня. Но даже десяти дней оказалось мало, чтобы войска из тыловых районов успели развернуться вдоль границы.
Майор был несомненно ошеломлен и осведомился, нахмурившись: