23 или 24.01.2025

Что ж, я готов тронуться в путь. Не знаю точно, который час. Часы у меня тоже не работают. Сейчас, вероятно, либо почти полночь двадцать третьего, либо уже двадцать четвертое. Знаю только, что за окном темно. И хоть сейчас комендантский час, попытаю счастья.

Куда еду? Сам бы хотел знать. Пока просто на восток. Лишь бы подальше от этого Богом проклятого места.

Все, что мог, затолкал в рюкзак: оставшиеся бутылки с водой, пакеты с хлопьями, коробок спичек; небольшую аптечку с бинтами и жаропонижающим средством; бинокль, запасную одежду, туалетные принадлежности, которые счел необходимыми, крем от солнца, всякую кухонную фигню – чем поесть, пластиковые тарелки и чашку.

Металлический инструментальный ящик, спальник и две канистры бензина закрепил на заднем багажнике «Спитфайра». Собрал все необходимое, что смог разместить. Еще взял швейцарский армейский нож и единственное оружие, которое смог найти – здоровенный разделочный тесак, которым резал индейку на День благодарения. Разрезал холстину и сделал ножны, быстренько скрепив все степлером. Привязал над икрой правой ноги. Теперь, если придется, могу достать нож легко и быстро. Надеюсь, правда, до этого не дойдет.

Есть у меня бейсбольная кепка лос-анджелесских «Доджерс». Ее и надену. Не ахти какая защита от солнцепека, зато лучше, чем ничего. Может, где-нибудь по дороге найду сомбреро или что похожее.

Какой я молодец, что не выбросил бумажные карты Лос-Анджелеса и окрестностей! Они устарели, но основные дороги никуда не делись. На федеральные магистрали высовываться не буду. Там неприятностей точно не оберешься. Думаю доехать до шоссе 134, а там в сторону Пасадены и потом до Сан-Бернардино. Может, там получше. Даже не представляю, что меня там ждет. Там, в пустыне, есть заброшенная база морской пехоты Твентинайн-Палмз, к северу от Палм-Спрингз. Ее закрыли несколько лет назад, но, может, там есть беженцы? Может, там даже военные есть. Во всяком случае, это какой-никакой план.

Прощай, Лос-Анджелес. Надеюсь когда-нибудь вернуться. Хотя что-то мне подсказывает, мы прощаемся навсегда. Грустно бросать пожитки и дом, оставленный мне мамой. Никогда не думал, что до этого дойдет, но надо быть реалистом. Отсюда надо валить. Несмотря на то, что по городу еще ходят миллионы людей, его уже не существует, – я покидаю город-призрак.

Будущего здесь нет.