Мать не любила ее, родив слишком рано, она винила Анжелику за свою потерянную жизнь, за отсутствие образования, за лишний вес. С самого рождения мама постоянно говорила ей, что она не должна была рождаться. Однако девочка привыкла к этому и безболезненно игнорировала такого рода заявления.

Всю свою жизнь Анжелика (это вычурное имя она получила от обожающей дамские романы мамочки, во время беременности она перечитывала романы Голон) прожила в Москве. Она любила этот город, подавляющий своим размером, она не боялась его, как не боялась ничего на свете. А чего может бояться человек, которому нечего терять?..

Недавно ее не в меру растолстевшая мама с неизменным дешевым романом в руках заявила, что нашла, наконец, любовь. На рынке. Где работаем, там и влюбляемся. Забавно, но этот факт подвиг Анжелику на поиски престижной работы. Какой престиж в 17 лет? Через несколько недель мама сказала, что им слишком тесно с ее принцем жить у его родственников, поэтому девочка должна уехать из однокомнатной квартиры и подальше. В Петербург. К ее подруге. Там Анжелика должна была провести лето, за это время поступить в институт и уехать в общежитие. Ей же будут платить стипендию, большие деньги, тысяч пять, пусть на них и живет.

Московский вокзал встретил Анжелику дождем, от сырого воздуха перехватило дыхание. Ранним утром город был каким-то серым, белые ночи на самом деле были одного цвета с повседневностью. Все было как-то жутко, казалось из-за угла вот-вот появится Раскольников или призрак княжны Таракановой. Два цвета – желтый и серый. Всегда дождь и сумрак. Анжелика не к месту вспомнила веселую песню «вода, вода, кругом вода». Да уж, на вокзале ее было слишком много.