В 1918 году дом национализировали, и он стал рабочей коммуной бывшей типографии Ивана Машистова. Помимо рабочих типографии тут жили работники фабрики «Дукат», продавцы, уборщики, портные и др.
То специфическое социальное окружение, которое мы видели в рассказах Булгакова – как раз отсюда. Включая знаменитую Аннушку Горячеву, чей портрет через несколько десятилетий привёз в музей её внук – преуспевающий швейцарский адвокат.
Впрочем, бывали тут люди и вполне преуспевающие. В частности, именно в этом доме Сергей Есенин познакомился с Айседорой Дункан.
Значительно позже, по слухам, в подвале дома жила Св. Матрона Московская.
В отличие от дома из булгаковского рассказа реальный дом Пигита уцелел, коммуналки были расселены. Часть квартир в доме и сейчас жилые.
В доме расположены два музея Булгакова – государственный (в квартире № 50) и частный (в помещении бывшего домоуправления).
Управдом – друг человека
Фраза героини Нонны Мордюковой из «Бриллиантовой руки» стала мемом ещё в те времена, когда самого слова «мем» не существовало. Но обратили ли вы внимание, что, помимо «Бриллиантовой руки», самые яркие роли управдомов в советском кинематографе – в фильмах, снятых по произведениям Булгакова? Нет ли в этом какой-то загадки?
Загадки нет, Булгаков управдомов действительно не любил. И вывел их в целом ряде произведений в качестве персонажей ну вот уж точно не положительных. В «Собачьем сердце» это Швондер. В пьесах «Блаженство» и «Иван Грозный» – Иван Васильевич Бунша-Корецкий. В пьесе «Зойкина квартира» – Анисим Зотикович Алиллуйя. Наконец, в «Мастере и Маргарите» – Никанор Иванович Босой.
Кстати, о фильмографии. Есть основание полагать, что фраза Мордюковой неслучайно появилась. Леонид Гайдай снял «Иван Васильевич меняет профессию» по пьесе Булгакова спустя пять лет после «Бриллиантовой руки». Но сами по себе пьесы «Блаженство» и «Иван Васильевич», да и роман «Мастер и Маргарита», были изданы в 1965–1967 годах. Так что режиссёр с ними, безусловно, ознакомился ещё до съемок «Бриллиантовой руки» в 1968 году. И уже тогда был впечатлён.
Для начала – кто такой «управдом»? На самом деле уже во времена детства автора управдом был персонажем скорее легендарным. Управдомы как бы были, но в глаза их мало кто видел.
Как явление управдомы появились в первые годы советской власти. Возникла необходимость управлять жилым фондом и, соответственно, были созданы соответствующие структуры – домоуправления (жилищные товарищества – аналог современных ОСМД) во главе с председателем, который заключал договор с соответствующей конторой и за небольшой оклад осуществлял управление домом. Почти всегда управдом был жильцом дома.
Управдом особенно популярным персонажем не был. Да, пользы от него было много, но, как правило, человек это был доставучий – организовывал субботники, требовал порядок соблюдать, квартплату принимал, пропиской занимался… Ну и, кстати говоря, постукивал – не без того. Впрочем, дореволюционные дворники тоже активно сотрудничали с полицией.
Конец классических управдомов наступил в начале 1960-х (точнее даже, с реформированием системы ЖЭКов в 1959 году). Началось массовое жилищное строительство и получение гражданами индивидуальных квартир, что разрушило традиционную структуру во всех отношениях. Прежде всего, за состояние жилья начали отвечать ЖЭКи во главе с назначаемым начальником-профессионалом. Причём ЖЭК отвечал сразу за несколько многоквартирных домов, и промежуточная инстанция в виде управдома была ему уже не нужна. Более того, управдомы скорее мешали, по уже указанной выше причине – если раньше управдом искал электрика, сантехника и пресловутую «нефть для отопления» сам (но и спрашивали с него), то теперь он трепал нервы ЖЭКу.
В 1980-х годах «классические» управдомы оставались только в кооперативных домах и в отдельных домах с коммунальными квартирами (в последнем случае их функции оставались непонятными).
Для Булгакова же управдомы были самым настоящим кошмаром, который просто на корню рушил взлелеянную им концепцию Дома. Дома, в котором хозяевами были бы именно жильцы.
Первым «управдомом» для Булгакова был, разумеется, владелец дома № 13 по Андреевскому спуску Василий Листовничий, в столь неприглядном свете представленный в «Белой гвардии».
Забавно, что Мирон Петровский оправдывает негативное отношение Булгакова к Василисе концепцией, в соответствии с которой дом на Алексеевском спуске представляет собой модель вертепа, где на верхнем уровне фигурируют святые и ангелы, а на среднем – обычные люди, поданные в сатирическом ключе. Даже не будем комментировать эту догадку, насколько она красива сама по себе…
Остальные управдомы в личной истории Булгакова безлики.