— Он говорил по-английски? — вмешался Редмонд.
— Нет, мы говорили только по-русски. Но его реплика прозвучала как-то формально, может быть, она предназначалась для тех, кто был в комнате. Вообще, было много шума и суеты, которая должна была изображать возмущение, но в его глазах я ничего подобного не заметил. Он выглядел печальным, как будто знал что-то такое, чего не знал я.
Гербер, не спуская глаз со Стомбау, поерзал в кресле.
— Пол, ты можешь закончить все это в отделе. А теперь расскажи об отце Романе.
Столь резкая перемена темы разговора, от Толкачёва к странной истории отца Романа Потёмкина, озадачила Стомбау. С тех пор как он возвратился в Вашингтон, никто, даже Гербер или известный своей подозрительностью Редмонд, не задал ему самого очевидного вопроса: пытался ли КГБ после задержания завербовать его? И вот теперь, переменив тему разговора, Гербер дал понять, что разговор об аресте окончен и сейчас его интересует странный случай отца Романа. Стомбау знал только последние эпизоды этого запутанного дела, начавшегося за четыре года до его прибытия в Москву.
В 1981 году к американскому журналисту в Москве подошел неизвестный ученый и вручил ему какой-то пакет. Затем этот пакет попал от журналиста в ЦРУ. Журналист попросил, чтобы его причастность к этой истории осталась тайной. Управление дало такое обещание и присвоило этим материалам гриф секретности, означавший, что это дело должно храниться в тайне десятилетиями.
Пакет оказался настоящей находкой для разведки. Анализ материалов, проведенный научно-техническим подразделением ЦРУ, показал: на 250 страницах речь шла о программе советских стратегических вооружений, о которой пока имелись только предположительные сведения. Научный уровень и детальность документации, касавшейся советского ядерного оружия, были таковы, что американцам пришлось бы пересмотреть свои оценки советских программ развития ядерного оружия, но только при условии получения некоторой недостающей информации. Специалисты по советским вооружениям американского разведсообщества были едины в своем мнении: содержавшиеся в переданных документах сведения были слишком секретными, чтобы русские могли использовать их в целях дезинформации Запада. Информация оказалась настолько ценной, что открывала американцам перспективу приобретения в лице неизвестного «добровольца» самого важного источника, которого ЦРУ когда-либо надеялось приобрести на советском ядерном объекте. Прошел слух, что этот источник в ядерной сфере может оказаться тем же, кем Толкачёв был в области советской авиации.
Однако неизвестный источник опустил отдельные детали, которые позволили бы составить полную картину. Для их получения нужен был регулярный тайный контакт с ним в Москве. И этот контакт надо было установить любой ценой.
Оживление, вызванное этими данными в информационноаналитической службе ЦРУ, сменилось в Оперативном управлении унынием, когда ему выпала почти невыполнимая задача розыска таинственного «добровольца». В написанном от руки письме, которым сопровождались переданные американцам материалы, незнакомец подробно и с живым воображением описывал, как с ним можно установить контакт, но со времени проставленной на послании даты прошло шесть месяцев. Не было ни подписи, ни других деталей, которые могли бы помочь идентифицировать автора. Письмо и приложенные к нему материалы позволяли ЦРУ создать некий образ этого человека (там, в частности, была одна поэма), но это никак не приближало к установлению его личности. Когда в 1984 году Пол Стомбау прибыл в Москву, надежды на то, что в лице неизвестного советского атомщика американской разведке удастся приобрести еще одного Толкачёва, не оправдались, ЦРУ зашло в полный тупик.
Но в 1985 году новое письмо вдохнуло жизнь в это почти мертвое дело.
24 января 1985 года корреспондент журнала «Ю.С. ньюс энд уорлд рипорт» Николас Данилофф прибыл в свой офис в 9:30 и, как он это делал каждое утро, открыл висевший на двери желтый почтовый ящик. Внутри он обнаружил конверт без почтовых штемпелей, на котором был по-русски написан адрес американского журналиста, но обратного адреса не было. Внутри конверта оказался другой конверт, адресованный послу США Артуру Хартману. Опытный и сообразительный журналист, Данилофф взвесил все возможности и сразу же заподозрил ловушку КГБ. Было известно немало примеров таких провокаций, позволявших советским властям обвинять иностранных журналистов в шпионаже. Он быстро принял решение и тем самым дал толчок ряду событий, которые через полтора года «взорвутся» на первых полосах мировой прессы.
Данилофф, прихватив с собой жену, немедленно отправился в посольство. Проверяя, не следуют ли за ним «жигули» и «лады» бежевого или белого цвета, традиционно используемые Седьмым главным управлением КГБ, он по Садовому кольцу выехал на Смоленскую площадь и подъехал к американскому посольству, располагавшемуся на улице Чайковского. Пройдя милицейский пост на входе в посольство, супруги вздохнули с облегчением и сразу же направились к одному из руководителей пресс-службы посольства Рэю Бенсону. Тот в присутствии журналиста вскрыл письмо и обнаружил там еще один конверт. Внутри него оказался третий, адресованный директору ЦРУ Уильяму Кейси. В этом конверте было написанное по-русски письмо на семи страницах. Текст был исполнен от руки убористым и крайне неразборчивым почерком. Ни Данилофф, ни Бенсон ничего не могли понять из этого письма, кроме того, что оно имело отношение к каким-то оборонным исследованиям. Там постоянно встречалось слово «ракета».
Когда Данилофф уезжал из посольства, у него на душе было как-то неспокойно, появилось ощущение, что письмо являлось предвестником какой-то неприятности. Он сказал Бенсону, что, по его мнению, письмо мог оставить отец Роман Потёмкин, странный молодой человек, который представлялся религиозным активистом. Отец Роман возник на пути американского журналиста неожиданно, незадолго до Рождества, и заявил, что хочет поговорить с ним о преследованиях верующих в Советском Союзе. Опасаясь подслушивающих устройств КГБ в своем офисе, Данилофф вышел с отцом Романом на улицу и выслушал его во время прогулки по заснеженной улице Косыгина.
Отец Роман рассказал об антирелигиозной кампании, которую власти развертывают в преддверии отмечаемого в 1988 году тысячелетнего юбилея крещения Руси. О себе он сказал, что является активистом некой ассоциации российской православной молодежи, деятельность которой, по его словам, вызывала беспокойство лидеров официальной Русской православной церкви, негласно сотрудничающих со спецслужбами. Он также рассказал журналисту, что сам подвергался аресту и был осужден на два года исправительных работ за то, что якобы имел отношение к краже икон.
Данилофф взял у отца Романа номер его телефона. Этот молодой человек его заинтересовал, но и вызвал у него сильные подозрения. Сын русских эмигрантов, Данилофф понимал русских лучше многих американских корреспондентов. Даже сама фамилия отца Романа — Потёмкин — насторожила его. Это напомнило ему бутафорские потёмкинские деревни, которые несколько сотен лет назад строились для того, чтобы угодить императрице Екатерине Великой. Данилофф знал, что русским было непросто узнать номер телефона американского журналиста, но отец Роман попросил своего знакомого, который знал работника пресс-службы МИДа, дать ему телефон американского корреспондента, владеющего русским языком. Это еще больше усилило подозрения Николаса, поскольку было похоже на довольно неуклюжую легенду человека, подосланного КГБ. После декабрьской встречи Данилофф решил держать ухо востро, если отец Роман опять появится на его пути.
22 января отец Роман снова позвонил журналисту. На этот раз он сказал, что посылает информацию о христианской молодежи. Через два дня в почтовом ящике Николаса появился конверт без почтовых штемпелей. Данилофф предположил, что письмо было от отца Романа, так как других писем он не ждал. Внешний вид письма усилил подозрения журналиста о причастности КГБ. В посольстве он рассказал Бенсону об отце Романе отчасти для того, чтобы обезопасить себя, если угодит в капкан КГБ.
И вот теперь руководитель советского отдела ЦРУ предлагал Стомбау снова вспомнить историю отца Романа.
— Рассказывай, Пол. Начни с того, что произошло в марте.
Стомбау подался вперед и стал рассказывать известную ему часть этой истории.
Идя по узкой тропинке, наспех прокопанной в свежевыпавшем снегу в северо-восточном пригороде Москвы, Стомбау знал, что он был «чист». Безоблачное небо было цвета кобальтовой краски, но на земле свежий снег уже превращался в серую слякоть. Прошедший накануне сильный весенний снегопад почти парализовал автомобильное движение, и, двигаясь пешком, американец мог быстрее определить, ведется ли за ним слежка. Стомбау проверялся с 11 часов утра. Он с самого начала был уверен, что «хвоста» не было, и это позволило ему смешаться с потоком пешеходов, которые шли по улицам, несмотря на сильный мороз. Он был одет по-русски, в теплое шерстяное пальто и меховую шапку. В первые же после приезда в Москву заморозки Стомбау понял, что американский разведчик, чтобы не выделяться среди коренных жителей, должен носить теплую меховую шапку. Когда зимой он вышел на улицу с непокрытой головой, его трижды останавливали сердобольные бабушки и ругали за то, что ходит без шапки.