Встречаемся мы только следующим днём в офисе. Она в той же одежде, что и вчера, хотя я знаю, что Аля терпеть такого не может. Заметив меня, она опускает глаза, я тоже отворачиваюсь. Больше в течение дня мы не общаемся.

Ужинаем дома молча. Я не спрашиваю, потому что не хочу знать подробности, она не рассказывает, щадя мои чувства. Написав свои изложения, я беру подушку и иду спать на диван. Свет в спальне горит ещё некоторое время, потом она его гасит. И приходит ко мне.

Пару минут сидит рядом, наблюдая за тем, как я имитирую глубокий сон с помощью медленного размеренного дыхания, расслабленного лица и прикрытых век, потом говорит:

– У меня с ним ничего не было. Мы попали в небольшую аварию и полночи сидели в ГИБДД. Я не стала тебе писать, чтобы ты не переживал.

Хорошо, что я шизофреник, иначе бы испытал к себе отвращение, так как, услышав, что она попала в аварию, а не занималась сексом, чувствую облегчение. Правда, только на мгновение, потом резко сажусь. В коридоре горит свет, поэтому я чётко вижу её лицо, даже выражение глаз.

– Ты ударилась? Ездила в больницу? – выпаливаю, хватая её за скулы и вглядываясь в глаза.

– Да-да, ездила. Всё в порядке, нас просто «догнали» и слегка подтолкнули.

– Голова не болит? Не кружится, не тошнит? Точно? – Мне хочется прощупать всё её тело, чтобы убедиться, что с ней действительно всё в порядке.

– Тебе стоило спросить, где я была, раз это так сильно тебя волнует, – говорит она, убирая за спину рассыпанные по плечам пышные волосы.

– Мы же договорились, что никаких требований и обид.

– Но ты обиделся.

– Это лично моё дело, не забивай голову.

– Мне приятно, что ты обиделся. – Она проводит рукой по моей щеке, очень нежно улыбаясь, смотрит будто с благодарностью.

Кажется, я опять забываю моргать.

– Олег, мне иногда кажется, что ты большой ребенок. В эти моменты становится не по себе, понимаешь? Ты мне нравишься, но…

– Аля, я не ребёнок, – терпеливо объясняю. – Просто из-за нейролептиков моя реакция несколько заторможена. Я трачу на обдумывание мысли в несколько раз больше времени, чем нужно здоровому человеку. Иногда я понимаю, о чём был разговор только спустя несколько часов.

– Я знаю. Твоя прямота, твои рассуждения и непосредственность – всё это обезоруживает, понимаешь?

– Твой друг сказал, что быть с душевнобольным – то же самое, что с ребёнком? – спрашиваю я прямо, продолжая читать в её глазах ответы на свои вопросы раньше, чем она успевает что-то сказать.

– И он, и Катя, и Нина, и Света. Они все относятся к тебе хорошо, но никто не одобряет моего влечения. Ты меня младше.

– На четыре года. И только. Аля, у меня могут случиться зрительные или слуховые галлюцинации, я могу не успевать следить за темой разговоров, но я взрослый мужчина, дееспособный, который вправе поступать так, как считает правильным. Когда ты со мной, ты не делаешь ничего плохого или незаконного, если тебя саму не смущает моя справка, конечно. И если ты меня не боишься.