Книги

Другая школа

22
18
20
22
24
26
28
30

Чего здесь только не было. И зажигательные биты, и мечтательные блюзовые риффы, и ренессансные гармонии. В каждой композиции имелась своя изюминка. И при этом все номера выглядели кирпичиками в общей монолитной конструкции, а не просто кучей интересных идей. В каждой песне, даже в балладах на итальянском, можно было услышать элементы всех стилей, от рока до ска, нужно было только прислушаться. Исаак Маркович это понял. Примерно с середины концерта он уже не чувствовал внутреннего дискомфорта, не порывался крикнуть: «Что за чушь?!». И всё же по мере приближения финала выступления, бизнесмен становился всё мрачнее и мрачнее.

Наконец, сорокаминутный концерт закончился. Музыканты вышли к краю сцены и в полной тишине поклонились единственному зрителю. Но господин Гольцман никак не отреагировал. Он сидел перед ними в глубокой задумчивости.

«Неужели всё зря?! – подумала Юля с тоской. – Неужели все усилия, все старания, всё впустую?!».

Молчание затягивалось. Музыканты стояли на сцене, переминаясь с ноги на ногу. Продюсер сидел перед ними и о чём-то напряжённо думал. Наконец Юлия решилась нарушить молчание.

– Ну как? – спросила она робко.

Господин Гольцман вздрогнул, словно очнувшись ото сна. Потом взял микрофон, который всё это время лежал рядом, и обратился к артистам.

– Вот что, ребята. Идите все сюда. Разговор будет долгим, а в ногах правды нет. Садитесь все. И слушайте.

Музыканты расселись за столики, благо, свободных мест в зале имелось с избытком. Исаак Маркович, напротив, поднялся на сцену, там он сел на стул, обвёл артистов долгим проницательным взглядом, и заговорил.

– Материал прекрасен, тут даже говорить не о чем, – начал он.

Первые же слова миллионера сопровождал вздох облегчения. Напряжение достигло предела, все, включая оптимиста Карима, готовились к худшему. Но такое начало речи настраивало на позитивный лад.

– Добавим пару песен из старых, и хоть завтра на сцену. И в студию диск писать можно хоть завтра садиться. Дело в том, что эти диски всё равно вряд ли кто-то купит.

Юлия печально опустила глаза. Исаак Маркович говорил правду. Даже их самый популярный альбом, песни с которого обожали подростки, продавался плохо. Скачивался прекрасно. Но за эти скачивания музыканты не получали ничего. Они спасались концертами. Но падение доходов населения и рост цен рано или поздно должны были привести к тому, что целевая аудитория просто не сможет купить билеты. А выступать в убыток Юлия позволить себе не могла.

– На самом деле, всё это назревало давно, – продолжал Исаак Маркович. – Все эти паршивые рок-клубы, где выступали никому не нужные группы с двумя фанатами… Диски, которые никто не покупал… Всё это рано или поздно должно было рухнуть. То же самое и с книгами, кстати. Много ли людей купит книгу за тысячу рублей, если её можно скачать? Так что санкции просто ускорили процесс. К счастью, я в этом бизнесе давно. Дольше, чем некоторые живут, – он с тёплой улыбкой посмотрел на Кристину. – Я давно понял, к чему всё идёт. И раньше многих начал готовиться. Идея проста.

Он сел поудобнее, несколько секунд молчал, собираясь с мыслями. Музыканты слушали его, затаив дыхание.

– Продажам в классическом виде приходит конец, – заговорил снова Исаак Маркович. – И шут с ними. Уходим в интернет. Все мои проекты уходят в интернет, «Вечерний звон» тоже, естественно.

– Я так и думал, что он скажет что-то в этом духе, – шепнул Игнат на ухо Марии. – Голова мужик. Правильно мыслит.

– Социальные сети – вот наше поле деятельности. Делаем сайт с самым крутым дизайном и размещаем там, например, некий тизер вашей музыки. Бесплатно слушать можно. Но не всё. Хочешь послушать больше? Вот тебе простейшая система оплаты в один клик. Цену установим минимальную. Хочешь стать участником бонусной программы? Тогда плати больше, получаешь доступ к эксклюзивному контенту.

– А какому именно? – задал вопрос Карим.

– Ой, да к какому угодно. Записи с репетиций, сценки из гастрольной жизни. Вариантов много.

– Для самых щедрых спонсоров можно вообще устроить посещение закрытой репетиции! – предложила Мария Зельцерман.