Книги

Дороги детства

22
18
20
22
24
26
28
30

Пассажирский поезд стоит на станции всего минуту. Совсем немного, чтобы успеть попрощаться со всеми не спеша. Поезда не ждут. Они или забирают и увозят далеко-далеко, или привозят обратно домой, стуча колёсами по серебристому пути. Вот уже он приближается, скоро посадка. Быстрее- быстрее! Где проводница открыла дверь? Бежим туда. Высокая ступенька. Тяжёлые сумки. Быстрее-быстрее, успеть подняться. Не успели даже толком попрощаться. До свиданья, Уш-биик, я скоро вернусь!..

Тревожно бьётся сердце, тревожно от разлуки. Пассажирский скорый «Новосибирск—Алма-Ата». Забыла какой у него был номер? Следующая станция – Аягуз. На 18-м разъезде, полустанке из пары домов, скорый не останавливается.

В Аягузе у нас живут родственники – тётя Майя с дядей Есеном. Наша Баба часто ездила раньше к ним в го сти и брала нас, девчонок, с собой. Они живут в городской квартире на втором этаже, и всё нам там в диковинку. Городские маленькие дворики, пахнущие перегретым от солнца асфальтом и выхлопными газами улицы, необходимость ждать на остановке общественного транспорта, чтобы добраться до магазина или «центра».

Там по городу ездили маршрутные автобусы, и при входе надо было компостировать билет. Удивительно длинное и новое тогда для меня слово – «компостировать», или проще – «продырявить» в маленькой коробочке-дыроколе. В Аягузе есть базар, куда осенью все «наши» привозили на продажу свою домашнюю живность. Ещё там было своё фотоателье, в котором сделаны многие фотки родных и одноклассников, односельчан, подаренные когда-то в молодости нашим родителям, которые хранятся в семейном альбоме. В конце школы мы, будущие выпускники, тоже ездили туда фотографироваться «на паспорт». Где-то там была ещё чебуречная, может, их было много, точно не помню. Сочные, вкусные, с хрустящей корочкой чебуреки, только что пожаренные в масле. Как раз «то самое» на перекус после напряженного дня в суетливом городе, когда, купив билет на обратный рейс, можно расслабиться и подкрепиться в ожидании поезда.

Аягуз – это ещё родная земля, место, знакомое с детства. И одновременно рубеж, за которым Родина заканчивается и начинается неизвестность. Что там, вдали? До свидания, Уш-биик, я скоро вернусь! Вагон плацкартный, полный людей, смотрящий с ленивым любопытством на новоприбывших. Пассажиры, которые давно уже в пути, заметны сразу. Они как бы уже освоенные и спят себе спокойно на полках или доверительно разговаривают с сосе-

дями по купе. У них было время познакомиться, они не в растрепанных чувствах, как я. Маму жаль. Лариску жаль, Юлю, Бабу, Папу, Робика, Тарзана, наших кошек, коров… наш дом. Всех… всех почему-то жаль. Бабу Эрну, Деда, тётю Надю, дядю Серёжу, тётю Лиду, всех-всех. Что это за чувство такое? Эх. Простите все меня. Я уезжаю.

Здесь плацкартный вагон, и тут место свободное нашлось, всё будет хорошо… Всё-бу-дет-хо-ро-шо. Всё-бу-дет-хо-ро- шо. Поезд ловко подхватывает мысли-строчки, весело и уверенно отстукивая их колёсами в рифмы. За окном – ближние холмы, гора Ахметка с радиовышкой, голубые сопки вдали, окутанные лёгкой дымкой. Поезд мчит меня туда, в голубую эту даль. В-го-лу-бу-ю-э-ту-даль. В-го-лу-бу-ю-э-ту-даль…

Свет детства

Нам никогда не вернуться в наше детство, потому что мы никогда не покидали его. В глубине души каждый из нас остался ребенком. Мы меняемся внешне, рожаем детей, строим свои дома, ходим на работу. И детство тут, рядом с нами. Оно есть в нас всегда. Живёт в наших сердцах. Надо только заглянуть в себя и вспомнить.

И каждый раз, когда мы встречаемся с друзьями детства за накрытым в уютной кухоньке столом, наше детство согревает нас своим теплым светом. Оно всегда здесь, рядом с нами. Потому что детство и есть мы. Потому что это тепло в нас. Это мы излучаем тепло. Потому что мы живем и любим… И все прожитые годы вовсе не сделали нас старыми по-настоящему. Даже если на лице морщины, внутри мы всё равно остались детьми.

Есть еще воспоминания. Они добрые и светлые. Было ведь всякое. Не бывает так, чтобы всегда весело. Были и грустные моменты, и несчастные случаи, и горе, и слёзы. Все было. Это была жизнь. Как у всех. И у каждого своя, неповторимая судьба.

Ведь жизнь каждого – целая книга. Человек – это целый мир. Вселенная. Пойди пойми его. Все такие разные. Как горошинки в стручках, как песчинки – не найдешь одинаковых. Так было и так будет всегда.

Не бойся потерять своё детство, не бойся потерять себя.

Ведь ты был, есть и будешь всегда.

Примечания

1

«Чужой есть?» (Пер. с казахского).

2

«Иисус-Мария, святая богородица!» (Пер. с немецкого).

3