Сегодня ночью меня была бессонница, я долго думал обо всем этом…
Вечером Вива сказал, что есть постановление ЦК не отмечать смерть вождей, только день рождения.
Был в Лен[инской] Б[иблиотек]е, читал “Агентство Томсон и К°” в издании Сытина 1912 г[ода] от первых 18 страниц, их прочел во фр[анцузском] оригинале. Немножко конспектировал. Вообще, роман средненький.
10 марта. Суббота.
Поразительные вещи рассказала мне сегодня Люся, пока я еще не вылез из постели. Оказывается, вчера в Институте читали письмо Хрущева, раскрывающее деятельность Сталина… Волосы встают дыбом, когда узнаешь письмо в кратком пересказе, оно читалось три часа!
В последнее время я много думал над этим вопросом и додумался до того, что Ягода, Ежов, Берия не уничтожили Сталина потому, что удобной для них ширмой, под прикрытием которой они творили все, что хотели. Но, оказывается, дело много было хуже: он во многих случаях направлял сам их деятельность по уничтожению неугодных ему людей, очевидно, таких, которые не смотрели на него, как на божество.
История революции и советской эпохи искажена была до невероятия, чтобы поднять авторитет Сталина до небес. Я, лично, мало верил рассказам о роли Сталина до 1924 года, т.к. я-то знал, что он был неизвестен тогда широким массам. А молодежь? Вот она — правдивость нашей печати и литературы!
Историю с Тито, оказ[ывается], тоже раздул Сталин, т.к. тот не захотел плясать под дудку — но он оказался крепким орешком, и его не удалось разгрызть. А сколько погибло! Люся приводила поражающие цифры уничтоженных крупных деятелей партии. Т.к. она плохо запомнила, то я к этому еще вернусь, когда прослушаю письмо сам.
А военная деятельность?! А присвоение звания генералиссимуса?! Оказывается — величайшая комедия! Сталин и на фронтах не бывал (а какие строились легенды!) и за ходом войны следил по глобусу! Вот тебе и 10 сталинских ударов, и сталинская стратегия… Да еще из-за его преступной беспечности мы вступили в войну в самых невыгодных условиях… И из всего этого создать ему ореол величайшего полководца всех времен — это надо только уметь!
Словом, это оказался не имеющий прецедентов “Интвид” во всей мировой истории. Лопнул величайший мыльный пузырь, раздувшийся чуть не до космических размеров! Сколько теперь полетит литературных произведений (баллады, песни и пр[очие] произведения композиторов уже вышли из строя), пьес, поэм. Гимн будет другой (об этом я думал ранее и верно!) А сталинские премии? Или носители их останутся типовыми по боязни международного скандала? На их месте я сам не стал бы носить медали.
Интересно, как будет с мавзолеем? С пантеоном? Все-таки разоблачение Сталина происходило очень медленно и постепенно, народ подготовляли к этому исподволь.
Да, кстати! В больнице, где я лежал в 1954 г[оду], один старик называл Сталина “душителем колхозного крестьянства”. И, оказывается, это верно! Налог на крестьян превышал их доходы, а жизнь колхозную Сталин знал только по лакированным кинофильмам.
Словом, уму непостижимо! Несмотря на невообразимо громадный обман, тянувшийся десятки лет, правда все же вышла наружу — правду не скроешь!
А как подумаешь — зачем все это было нужно?
Vanitas vanitatum et omnia vanitas!..
13 марта. Вторник. Вечером купил за 1250 р[ублей] пишущую машинку “Олимпия”, т.к. “Москва” меня не устраивает, слишком маломощна. Накануне умер Болеслав Берут, и тело его было выставлено для прощания в Коломенском зале. Центр был закрыт, нам с Вивой пришлось ехать по ул[ице] Кирова кружным путем.
14 марта. Среда. Осваивал новую машинку. Начал печатать пьесу “Рыбку Финита”. Напечатал 20 страниц. Машинка дает 5 экземпляров, 5-шт[ук] лучше, чем у “Москвы” 3-шт[уки].
15 марта. Занимался в Ин[ститу]те, имел долгий разговор с Н.М. Челабовой, которая очень толково изложила мне содержание письма (вернее, доклада) Хрущева. Оказывается в этом докладе очень много противоречий, можно после него задать множество вопросов. Челабова (как и многие другие) считает опубликование доклада несвоевременным. А истину во всем этом деле мы, видно, узнаем нескоро…
Вечером перепечатал 10 стр[аниц] “Р[ыбки] Ф[иниты]”
16 марта. Вечером был в Лит[ературном] Клубе на вечере “что такое хорошо и что такое плохо?” — по вопросам производства товаров широкого потребления нашей легкой промышленностью и торговли ими. Были три заместителя министров. Было много горячих и горьких речей. Выступали Мариэтта Шагинян, С. Кирсанов, А. Барто и др. Выступали хорошо, а к чему это? Не первое уже это совещание по данному вопросу, а воз и ныне там. Одна болтология…