Когда я смотрю на старые фотографии,
Я переживаю странное чувство,
Как будто я свидетель истории,
И эта история вся передо мной.
Этого не ощутить, когда листаешь
Собственный альбом позапрошлого года,
Этого не понять, выглянув в окно
И увидев там женщину, мужчину или собаку.
Откровение истории — странная штука,
И, кажется, не остаться прежним,
Когда тебе вдруг откроется роковая,
Тленом веков припорошенная тайна.
Я это вижу на старых фотографиях:
Люди, с другим выражением глаз,
Дома, совсем не такие, как за окном,
С печатью другой эпохи.
Сегодня 200 лет прошло
С первого снимка, проявленного на бумаге;
Теперь же я смотрю на снимки 40-х –
Они прекрасные и невозвратные.