– Вы это поймете, когда его увидите.
Его поместили в амбулаторию. Открыв дверь, Флорес увидел человека, сидящего на одном из маленьких кресел перед столом, заваленным бумагами. На нем было темное кашемировое пальто, сидел он сгорбившись и, казалось, даже не заметил, что кто-то вошел.
Флорес повесил куртку на вешалку и потер закоченевшие руки.
– Добрый вечер, – сказал он, подходя к калориферу удостовериться, что тот включен.
На самом деле это был всего лишь предлог, чтобы занять позицию напротив человека и точно определить его состояние, а прежде всего – понять, что же имела в виду Майер.
Под пальто на Фогеле был вполне элегантный темный костюм с дымчато-голубым галстуком с растительным орнаментом, из кармана пиджака выглядывал желтый платок, манжеты белой рубашки украшали золотые овальные запонки. Единственно, что костюм был помят, словно его носили, не снимая, целую неделю.
Не отвечая на приветствие, Фогель на миг поднял на врача глаза. А потом снова уставился на сложенные на животе руки.
Психиатр спросил себя, что за странный вираж судьбы вновь усадил их друг напротив друга.
– И давно вы здесь? – начал он.
– А вы?
Его визави сохранял серьезность, а Флорес рассмеялся удачной шутке.
– Да без малого сорок лет, – ответил он.
Со временем амбулатория разжилась мебелью и всякими причиндалами и теперь выглядела тесной. Психиатр отдавал себе отчет, что постороннему взгляду вся эта мешанина может показаться несуразной.
– Видите вон тот старый диван? Он достался мне в наследство от предшественника, а вот стол я выбирал сам.
На столе стояли фотографии родных Флореса в рамках.
Фогель взял одну из них и теперь разглядывал, держа в руках. На ней Флорес и все его многочисленное семейство были сняты летом в саду за барбекю.
– Прекрасная семья, – бегло заметил Фогель.
– Трое сыновей и одиннадцать внуков.
Флорес очень любил эту фотографию.
Фогель поставил фото на место и принялся оглядываться вокруг. На стенах, кроме диплома, похвальных и благодарственных грамот и рисунков, подаренных внуками, красовались трофеи, которыми Флорес особенно гордился.