В огромной степени мне повезло, ведь из тех, кто начал воевать в 1941 году до победы дожил только один из тысячи…

Странно, но в актовом зале была очень тихо. Было слышно, как между оконными рамами жужжат проснувшиеся мухи.

— Александр Семёнович! — нарушила тишину какая-то девочка. — Вы с этим мальчиком — Серёжей, встретились после войны?

Все разом зашумели и вновь затихли, когда ветеран продолжил.

— Я искал его очень долго… Можно сказать — всю свою жизнь. Я не просто так приехал в ваш город. Это его родной город. Да и у вас находится Центральный военный архив… Серёжка … Я ведь и фамилии его не знал. Он конечно говорил, там в милиции, но её забыли. Документы сгорели, старший лейтенант Кутин умер от ран и болезней вскоре после окончания войны. Все звали его Серёжка Партизанов. — Александр Семёнович перестал крутить в руках карандаш и посмотрел на лица ребят в зале. — Я нашёл его следы именно под этой фамилией. Он, раненый в ногу, заменил у пулемёта убитого стрелка и сбил немецкий самолёт! Это когда его увозили из отряда.

— Круто! Я бы тоже сумел… — заявил один мальчишка.

— Как же, смог бы… — передразнил его другой. — Ты от вида своей крови, помнишь, когда из вены брали, в обморок упал! Ты бы там настрелял!

Вновь поднялся шум.

— Тише, тише, ребята! — успокаивала всех классный руководитель.

— А потом Серёжка совершил ещё один подвиг… Он сумел пробраться в немецкий штаб и добыть секретные документы… Но документы оказались не те, и это была не вина Серёжки … И тогда Серёжка посоветовал захватить полковника, предложив себя в роли приманки. Кто же не остановится, увидев пойманным своего обидчика? Всё прошло здорово, если бы не адъютант полковника, который, видимо, получил приказ в случае опасности убить своего командира… И Серёжка прикрыл собой от выстрела ценного "языка". Думали, что он умрет, но Серёжка выжил, попал в Калининское суворовское училище — сейчас это город Тверь, — голос Александра Семеновича зазвенел, окреп и опять стал тише. — Из суворовского училища убежал на фронт. И опять его след потерялся… И вот сегодня я узнал, что он… — ветеран сглотнул подступивший к горлу комок. — Что он погиб 21 июня 1944 года…

И в этой тишине раздалось:

— Сергей! — стыдя, произнесла классный руководитель 7-го «Б» Елена Ивановна. — Как ты можешь спать, когда рассказывают о войне, о гибели боевых товарищей! А ещё рваную красную тряпку, как галстук, на шее нацепил! Тоже мне — пионер!

Серёжка от неожиданности вскочил с места. Все обернулись в его сторону… Александр Семёнович, посмотрев на Серёжку, стал лихорадочно теребить воротник рубаха, резко дернул его… посыпались пуговицы…

«Скорая» увезла ветерана в больницу с подозрением на инфаркт, сердце Александра Семёновича не выдержало такого испытания, а Серёгу стыдили, пилили, прорабатывали, и вызвали на субботу родителей. А Серега был в ступоре… он просто не понимал, что произошло…

В субботу продолжили пилить, скоблить, стыдить… вспомнили про переходный возраст, гормональные взрывы, перепады настроения… посоветовали обратиться к хорошему психологу и, на всякий случай, показать психиатру, что мама Сережки обещала сделать. А Серега стал ждать выздоровления Александра Семеновича… Сашки…