В полях без зелени и зноем опаленных,
Когда я как-то раз, по воле грез влюбленных,
Природе жалуясь, уныние влачил,
И горьких дум кинжал на сердце я точил,
Я в полдень яркий вдруг увидел над собою
Густое облако, грозившее грозою,
Где мерзостно кишел развратных бесов рой
Толпою карликов, шумливою и злой.
Оглядывать меня они с презреньем стали;
Я слышал, как они смеялись и шептали,
Кивая на меня, средь брани и острот,
Как над юродивым глумящийся народ:
— «Давайте поглядим на жалкое созданье.
Гамлета хочет он изобразить страданья,
Ерошит волосы и взорами поник.
Досадно ведь смотреть, как славный тот шутник,
Забавный скоморох, оставшийся без дела,
Лишь потому, что роль наскучить не успела,
Решил разжалобить слезой своей тоски
Орлов, кузнечиков, цветы да ручейки
И даже нам, творцам той старой мелодрамы,
Заученную речь выкрикивать упрямо».
Я мог бы (гордый дух, превыше гор взлетев,
Парил над тучами, бесовский крик презрев)
Спокойно отвернуть свой лик туманно грустный,
Когда б не видел я, что средь толпы той гнусной
— Затмивший солнца блеск, неслыханный позор! —
Царица грез моих, склонивши дивный взор,
Над мукою моей, как бесы, хохотала
И ласки грязные порой им расточала.
ПРЕВРАЩЕНИЯ ВАМПИРА
Мне женщина соблазн раскрыла губ пунцовых;
Ее вздымалась грудь в плену одежд шелковых,
И, корчась как змея на медленном огне,
Душистые слова она шептала мне:
«Уста мои влажны, и мне дано уменье
На ложе усыплять все страхи и сомненья;
Bсе слезы осушу на бархате грудей
И старцам подарю смех радостный детей;
Для тех, пред кем хоть раз красу я обнажила,
Я заменю моря, и небо, и светила;
Я, милый мой мудрец, так опытна в страстях,
Когда мужчин душу в объятьях, как в сетях,
Иль груди отдаю укусам сладострастья,
Развратна и скромна, пленяя хрупкой властью,
Что я сумела бы на ложе, полном нег,
Бессильных Ангелов поработить навек».
Когда весь мозг костей моих уж иссосала
Она и повернул я к ней свой взор усталый,
Чтоб страстный поцелуй вернуть, лежал со мной
Труп омерзительный, сочивший липкий гной.
Закрыл тогда глаза я в ледяном испуге;
Когда ж я их раскрыл под утро, от подруги
Вчерашней, что на грудь свою меня влекла,
В чьих жилах кровь рекой обильною текла,
Остался лишь скелет, разбитый и скрипящий,
Дрожавший жалобно, как флюгер, дух щемящий,
Иль вывеска, когда томит ее Борей
Дыханием своим в часы глухих ночей.
ПОЕЗДКА НА ОСТРОВ ЦИТЕРУ
Свободной птицею витая вкруг снастей,
Душа моя легко и радостно парила.
Под небом голубым качалися ветрила,
Как будто пьяные от золотых лучей.
Что за чернеющий там остров? — То Цитера,
Сказали нам, страна любимая певцов
И рай, обещанный мечтам холостяков.
Убоги, видите, владения Венеры.
Страна волшебных тайн и страсти край святой!
Киприды древний лик и царственное имя,
Как аромат, плывут над волнами твоими
И наполняют ум любовью и мечтой.
Растет зеленый мирт в твоих блаженных кущах;
От века преданы тебе все племена;
Ты вздохами сердец молитвенных полна,
Как ладаном от роз, в садах твоих цветущих,
Иль воркованием немолчным голубей!
Но стала в наши дни землею ты бесплодной,
Пустыней каменной, где бродит зверь голодный.
И странный мне предмет стал виден сквозь ветвей.
То не был древний храм, куда в часы молений
Шла жрица юная, влюбленная в цветы,
Отдавши грудь во власть таинственной мечты
И пеплум распахнув ночному дуновенью;
Но вот мы к берегу поближе поддались,
Птиц сонных белыми ветрилами пугая,
И виселица там означилась тройная
На синеве небес, как черный кипарис.
Птиц хищных несколько на трупе там сидело,
Деля зловонную добычу меж собой,
И каждая, как нож, вонзала клюв кривой
В кровавые куски сгнивающего тела.
Глаз больше не было. Из паха мертвеца
Тяжелые кишки стекали на колена,
И злые вороны, наевшись вдоволь тлена,
Успели оскопить ту падаль до конца.
У ног покойника завистливые звери,
Задравши морды вверх, ходили всё кругом;
Один, крупней других, казался вожаком,
Как будто там палач стоял и подмастерья.
Цитеры гражданин, дитя святых холмов,
В молчании терпел ты смертные обиды
За ночи мерзкие на праздниках Киприды,
И гроба ты лишен в отмщение грехов.
Нелепый висельник, у нас одни страданья!
При взгляде на твое бессилие в тот час
К моим зубам опять, как рвота, поднялась
Рекою горькой желчь моих былых терзаний.
И пред тобой, бедняк мне близкий, я опять
Почувствовал всю злость зубов и клювов жадных
Жестоких воронов и тигров беспощадных,
Любивших плоть мою так больно раздирать.
— Сияли небеса и море было сине.
Но было для меня отныне всё в крови
И тьме. — Как в саване тяжелом, я свои
Надежды хоронил в томительной картине.
На острове твоем, Венера ждал меня
Лишь виселицы столб, да тень моих мучений.
Господь мой, силу дай Ты мне без отвращенья
Взирать, как мерзостны душа и плоть моя!
ЛЮБОВЬ И ЧЕРЕП
Старинная концовка[1]
На черепе людского рода,
Трон воздвигши свой,
Любовь сидит из года в годы
Наглой госпожой
И в воздух весело пускает
Мыльные шары,
Что, рея, словно улетают
В дальние миры.
Взвился блеск радужного шара
По стезе крутой;
Но лопнул он — исчезли чары,
Словно сон златой.
И череп каждый раз гневнее
Говорит любви:
«Когда ж нелепые затеи
Кончатся твои?
Убийца! То, что так жестоко
Ты вокруг себя
Развеяла — мой мозг и соки,
Кровь и плоть моя!»
Мятеж
ОТРЕЧЕНЬЕ СВЯТОГО ПЕТРА
Привык уж Бог к волнам угроз, что в исступленьи
Бьют каждый день о брег им недоступных стран.
Как мясом и вином упитанный тиран,
Он сладко спит под шум тех яростных хулений.
Должно быть, музыкой пленительной полны
Для них стон узников и крики жертв несчастных,
Коль мало для небес тех звуков сладострастных,
И кровью истекать поныне мы должны.
Ты Гефсиманский Сад воспомни, о Спаситель,
И час, когда взывал Ты в простоте своей
К Тому, Кто тешил слух ударами гвоздей,
Которые вбивал в ладони Твой мучитель.
Когда оплеван был небесный образ Твой
Тупою солдатней и кухонною чернью,
Когда почувствовал укол жестоких терний
Твой череп, в этот миг вместивший род людской;
Когда вытягивал, средь бешеных мучений,
Вес тела кисти рук, и медленно текла,
Сливаясь с потом, кровь вдоль бледного чела,
И плоть Твоя живой соделалась мишенью, —
Ты вспомнил ли тогда о блеске дивных дней,
Когда назначил Бог Тебе царем явиться,
И шествовал в толпе на белой Ты ослице
Тропою из цветов и пальмовых ветвей;
Когда, исполненный надежд и веры смелой,
Ты яро бичевал, из храма их гоня,
Презренных торгашей? — Вошло ль, острей копья,
Раскаянье тогда в Твое святое тело?
— Я мир, где во вражде деянья и мечта,
Покину без труда, презреньем насыщенный,
Пусть я, поднявши меч, паду, мечом сраженный!
Был прав Апостол Петр, отрекшись от Христа!
АВЕЛЬ И КАИН
I
Род Авелев, живи ты в славе.
Бог улыбается тебе.
Род Каинов, ютись в канаве.
Никто не вспомнит о рабе.
Род Авелев, твоим моленьям
Охотно внемлет Серафим.
Род Каинов, когда ж мученьям
Конец увидишь ты своим?
Род Авелев, твой скот не знает
Волков, и зреет твой овес.
Род Каинов, кишки взвывают
Твои от голода, как пес.
Род Авелев, согрей утробу
Огнем родного очага.
Род Каинов, узнаешь злобу
Зимы и хладные снега!
Род Авелев, плодись обильно.
Твоя казна родит детей.
Род Каинов, страшись всесильной
Мечты и пламенных затей.
Род Авелев, тебе питаться
И размножаться, как клопам.
Род Каинов, тебе скитаться
С семьей по девственным тропам.
II
Род Авелев, твой труп смердящий
Удобрит дымные поля.
Род Каинов, труд настоящий
Тебе назначила земля.
Род Авелев, в руке убогой
Булатный меч слабей дубин.
Род Каинов, восстань на Бога
И свергни Господа с вершин!
ЛИТАНИИ САТАНЫ
О ты, всех Ангелов затмивший красотою,
Молитв лишенный Бог, обманутый судьбою!
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О Князь изгнания, чей горестен удел,
Кто победителя признать не захотел,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О Царь всеведущий, кому подвластны тени,
Целитель опытный глухих людских томлений,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Кто прокаженному и париям земли
О Рае говорит уроками любви,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О ты, Надежду — дочь безумную — родивший
От Смерти, на груди твоей не раз почившей,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О ты, кто узнику спокойный взор дает,
Смущающий на казнь собравшийся народ,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О ты, кто ведает, в каких местах заветных
Ревнивый Бог сокрыл клад камней самоцветных,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Чей видит светлый глаз подвалов тайных ряд,
Где медь и золото зарытые горят,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О ты, скрывающий обрыв своею дланью
От глаз лунатика, на скользких крышах зданий,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Дарящий пьяницу упругостью костей,
Когда он весь помят подковами коней,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О ты, кто подарил селитру нам и серу,
Чтоб смесью их прервать страданья жизни серой,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Ты, ставящий клеймо, рукою палача,
На лбу жестокого, тупого богача,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Ты, кто зажег в очах и сердце дев презренных
Мечту о бедности и ранах вожделенных,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
О посох беглецов, лампада в час ночной
И заговорщиков поверенный немой,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Отец приемный тех, кого, за грех карая,
Суровый Бог Отец лишил земного рая,
О Сатана, избавь меня от долгой муки!
Молитва
О Сатана, святись и славься в небесах,
Где раньше ты царил, и в темных глубинах
Геенны, где, разбит, мечтаешь ты в молчаньи!
О, дай моей душе под Деревом Познанья
С тобою отдыхать, когда над головой
Твоей оно, как Храм, шатер раскинет свой!
Смерть
СМЕРТЬ ЛЮБОВНИКОВ
Будет аромат в наших ложах таять.
На диванах спать будем, как в гробах.
И цветы, для нас средь земного рая
Выросши, цвести будут на столах.
Пламенем живым радостно сгорая,
Двое возблестит факелов в сердцах,
Яркие лучи разом отражая
В душах наших двух, братских зеркалах.
В вечер сказочный, розовый и синий,
Мы обменимся молнией единой,
Как разлуки стон, долгий и глухой.
А потом, раскрыв двери перед нами,
Ангел оживит, с верою благой,
Тусклое стекло и погасший пламень.
СМЕРТЬ БЕДНЯКОВ
Смерть утешает нас, увы, и в жизни сирой
Она вся наша цель, и вся надежда в ней!
Она пьянящая могучесть эликсира,
Что силу нам дает вечерних ждать теней.
Сквозь иней, и снега, и злые бури мира
Она дрожащий свет на фоне черных дней.
Она убежище извечного трактира,
Где хлеб есть, и вино, и скамьи для гостей.
Смерть — Ангел, и в руке ее лежит два дара:
Невозмутимый сон и сновидений чары.
Она постель нагих, озябших бедняков.
Она венец Богов и тайные амбары,
Казна убогого, очаг его и Лары,
Врата, раскрытые в лазурь иных краев!
СМЕРТЬ ХУДОЖНИКОВ
Мне долго ли еще гремушками бряцать,
Как жалкий скоморох, толпе на посмеянье?
И, чтоб хоть раз попасть в цель тайную желаний,
Колчан мой, сколько стрел я должен растерять?
Нам душу суждено в попытках истрепать
И не один кумир снести до основанья
Пред тем, как видеть нам великое Созданье,
О ком со стонами привыкли мы мечтать.
Иные не сорвут покрова со Святыни,
И тем ваятелям, в беспомощной борьбе
С тобой чело и грудь калечащим себе,
Одна надежда есть, суровая Твердыня:
Что Смерть, парящая как солнце новых дней,
Цветам их мозга даст раскрыться перед ней!
КОНЕЦ ДНЯ
Под мертвенным и мутным сводом
Жизнь буйно пляшет и поет
Шумливым, дерзким хороводом.
Но лишь над краем дальних вод
Ночь сладострастная восстанет,
И даже голод утолен,
И даже стыд души не ранит,
Поэт мечтает: «Близок сон!
Мой ум и кости, в изнуреньи,
Покоя просят у богов.
Я, с сердцем полным привидений,
Улечься на спину готов
И завернуться в ваш покров,
Всеосвежающие тени!»
СОН МЕЧТАТЕЛЯ
Ты ведал ли, как я, отрадное томленье,
И был ли иногда ты прозван чудаком?
— Я умирал. Сплелись испуг и вожделенье
В душе мечтательной запутанным клубком.
Надежда и тоска, безмолвное смиренье…
Почти был пуст сосуд с безжалостным песком,
И горше и пьяней казался яд мученья.
Всем сердцем покидал я мир, что мне знаком.
Скучал я, как дитя, когда, забавам радо,
Оно не хочет ждать, и в тягость все преграды,
Но вдруг луч истины прорезал бытие.
Я понял: я был мертв. Меня уж окружала
Ужасная заря. — Но разве это всё?
Был поднят занавес, а я всё ждал начала.
ПУТЕШЕСТВИЕ
I
Когда дитя глядит на карты и эстампы,
Вселенная вместить способна идеал.
Как велика земля при ярком блеске лампы!
При свете памяти как мир ничтожно мал!
Мы отправляемся, в мечтах сгорая смелых,
Обидой горькою и грезами полны,
И беспредельный дух в чужих морских пределах
Баюкаем мы в лад размеренной волны:
Одни хотят порвать с отчизной и позором,
Другие с ужасом дней юных, а иным —
Астрологам любви, плененным женским взором,
Постыл дурман Цирцей с их ложем роковым.
Дабы животными не стать, они впивают
Пространство, небеса горящие и свет.
Мороз кусает их, и солнце их сжигает,
Стирая медленно лобзаний прежних след.
Но те лишь странники по духу и призванью,
Кого в любую даль мечтание влечет.
Они обречены на вечные скитанья,
Хоть цели нет у них, и всё зовут: Вперед!
Те, чьи желания напоминают тучи,
Чей ум привык мечтать, как рекрут о штыке,
О странной радости, неведомой и жгучей,
Без имени еще на нашем языке!
II
Волчкам мы и мячам становимся подобны
В их беге и прыжках, и даже в нашем сне
Нас жажда нового кружит, как Ангел злобный,
Бичами мечущий светила в вышине.
Судьбою лишены мы цели постоянной.
Ей можно быть везде, но нет туда пути.
И человек, всегда надеждой новой пьяный,
Без устали бежит, чтоб отдых обрести.
Душа как парусник, к родной стране влекомый.
Там голос с палубы кричит: «Близка ли цель?»
А с мачты слышен глас, безумный и знакомый:
«Любовь… удача… честь!» Увы! Там только мель.
Так каждый островок, увиденный в тумане,
Обещанный судьбой край давних наших грез,
Но там безмерное и буйное мечтанье
В сиянии зари находит лишь утес.
Мечтатель, в сказочный вотще влюбленный берег!
Нам бросить ли за борт, иль в цепи заковать
Матроса пьяного, искателя Америк,
От чьих безумных слов еще больней страдать.
Так грязной улицей усталый нищий бродит,
Но чудится ему блаженная страна;
Глаз очарованный везде дворцы находит,
Где только конура свечой освещена.
III
Скитальцы смелые! Чудесные сказанья
Читаем мы в глазах, глубоких, как моря.
Раскройте нам ларцы своих воспоминаний,
Где в яхонтах горят светила и заря.
Нам ездить хочется без паруса и пара.
Чтоб скуку разогнать сужденной нам тюрьмы,
Далеких стран для нас вы воскресите чары,
Пленяя повестью покорные умы.
Что видели вы там?
IV
Мы видели светила
И волны; видели мы также и пески.
И хоть нас не одно несчастье посетило,
Но мы по-прежнему страдали от тоски.
Сияние зари над влагою морскою,
Сиянье городов в закатный ясный час
Зажгли в сердцах огонь, лишивший нас покоя,
И в сказочную даль всё увлекали нас.
Равнины пышные и гордые столицы
Не затмевали чар таинственной страны,
Которая порой нам в тучах вольных снится,
И были мы навек желаньем смущены!
Еще сильнее власть желаний утоленных.
Желанье, дерево, на тучной почве нег
Возросшее, сплело ты сень ветвей зеленых,
И новый с каждым днем в высь тянется побег.
Всё будешь ли расти вершиной вековою,
О Дерево? — Но всё ж для вас мы занесли
Набросков несколько заботливой рукою,
Поклонники всего, что манить вас вдали:
Мы принесли богам звероподобным дани.
Мы видели престол из радужных камней;
Дворцы прозрачные, чьи сказочные зданья
Сон разорительный для ваших богачей;
Наряды яркие, для взоров опьяненье,
На женщинах, и блеск их крашеных ногтей;
И прирученных змей послушные движенья.
V
А дальше, что еще?
VI
Наивней вы детей!
Да, чтоб не позабыть нам самой главной вещи,
Хоть не искали мы нигде его улик,
Мы видели везде, как на картине вещей,
Бессмертного греха наскучивший нам лик!
Повсюду женщина, влачащая оковы,
Влюбляется в себя, позора не сознав;
Мужчина же тиран блудливый и суровый,
Сам раб своих рабынь, и муть на дне канав;
На шумных праздниках и вкус и запах крови;
И мученика стон, и хохот палача;
Отрава для владык в их всемогущем слове;
Толпа, влюбленная в удары их бича;
Как водится у нас, там несколько религий
Всем обещают рай, и предпочел Святой
Уколы власяниц и ржавые вериги
Греховной прелести постели пуховой.
Людской болтливый род, свой осквернивший гений,
Безумствует теперь, как в прежние года,
И Господу кричит в беспомощном хуленьи:
«Владыка мой и брат, будь проклят навсегда!»
Безумие избрав, все те, кто поумнее,
От стада пленного в обитель отошли,
Где опиум царит, живыми снами вея.
— Вот в чем вся летопись извечная земли.
VII
В скитаньях нас томит ряд горьких впечатлений.
Однообразен мир. Сегодня он таков,
Как завтра и вчера. В нем наше отраженье
Оазис ужаса средь мертвенных песков.
Что ж? ехать или нет? — Живи, коль можешь, дома.
Коль надо, поезжай. Один стремглав бежит,
Чтоб Время обмануть, дорогой незнакомой.
Другой же прячется. Одни, как Вечный Жид,
Скитальцы на всю жизнь. Для них напрасно веют
Ветрила легкие. От гибельных сетей,
Увы, им не спастись. Другие же сумеют
Преодолеть врага средь родственных полей.
Когда ж он наконец ногой придавит спину,
Блеснет надежда в нас. Мы закричим: «Отчаль».
Как плыли мы в Китай в прошедшие годины,
Под ветром радостно вперяя взоры в даль,
Так пустимся мы в путь в глухом полночном море,
Веселые пловцы, без думы и забот.
Слышны ль вам голоса, в которых чары горя,
Поющие: «Сюда! Для вас давно растет
Душистый Лотос. Здесь волшебными плодами
Насыщены навек голодные сердца.
Идите, опьянят вас сладкими мечтами
Часы вечерние, которым нет конца».
Мы голос узнаем родимых привидений.
Возносят руки к нам забытые друзья.
«Плыви скорей ко мне, обнять мои колени, —
Сестра нам говорит, — Электра здесь твоя».
VIII
Смерть, старый капитан! Пора поднять ветрила!
Наскучил этот край, о Смерть! Плывем скорей!
Хоть небо и вода темнее, чем чернила,
Сердца, знакомые тебе, полны лучей!
Налей ты нам свой яд! Он силы снова будит
И пламенем таким жжет мозг, что мы должны
В пучину броситься, пусть Ад иль Рай то будет —
В неведомую глубь, в надежде новизны!
Е. Витковский
Швейцарская легенда
Легенда была. И рухнула. А Бог с ней. Нам остались крепкие стихи без всякой легенды.
Начнем с краткой хронологии: именно хронология переводов Шарля Бодлера еще двадцать с небольшим лет тому назад находилась у нас под изрядным цензурным запретом! Но воды с тех пор утекло порядочно, притом воды поэтического перевода (увы). Пора строить хронологию.
Насколько удалось установить, первым переводчиком Бодлера на русский язык был поэт-сатирик Дмитрий Дмитриевич Минаев (1835–1899): всего через три года после смерти Бодлера в прославленном (условно говоря) журнале «Искра» появился его перевод стихотворения Бодлела «Авель и Каин». Бодлера перелагали «семидесятники» и «восьмидесятники», более же всех сделал в этом поколении весьма широко известный «П.Я.» — Петр Филиппович Якубович-Мельшин (1860–1911). Начав свою работу на каторге в 1879 году, завершил он ее изданием (1909), представившим далеко не все «Цветы зла», но лишь 100 стихотворений из книги, где их почти вдвое больше. Заметим: никак не ранее. К этому мы еще вернемся. В 1905 году были введены смягчения в области цензуры.
Было ясно: кто-то «Цветы зла» в своем переводе вот-вот издаст. Но «вот-вот» растянулось на столетие, да и полнота еще долго была сильно неполной, если можно так выразиться. В частности, «по всей Руси великой» устойчиво бродил слух, что перевод «П.Я» совершенно полный, и если уж делать новый, то тоже полный и поэтическими достоинствами далеко предшественника превосходящий.