— Нет… — сказал я.

— А хороший. Машина, стало быть, тоже не твоя? — кивнул он на «Волгу». — А что тут, сын, твое?

— Ничего, — сказал я.

— Ну да. Даже невесту — как чужую жену, а? Это дело?

Я молчал. Смотрел в окно, где Мария помогала матери убирать со стола. Бедные мои, бедные… Привезли сальца, клюквы, квашеной капусты. А я их встретил икрой, балыками, севрюжкой. А больше нечем!

— Вот что! — Отец сплюнул окурок в траву. Подумав, спустился с крыльца и загасил его пяткой. Потом все-таки поднял, оглянулся, не зная, куда девать, сунул в карман. — Поехали, Пашка, домой! — рубанул ладонью воздух. — И Марию бери с собой. Вон как матери приглянулась.

— Не могу, — сказал я. — Ты пойми, отец, здесь все по-другому.

— Ну да! После этой домины у нас тесно, так, что ли? Дом родительский уже не хорош?

— Не в этом дело…

— Да кто ты есть? — выставил он руки вверх ладонями, поднимаясь на крыльцо. — Кто? Цепной пес при хозяине? Что молчишь-то? Уж скажи отцу что-нибудь.

— Поздно, батя, что-то менять. Уж так получилось.

— Получилось… Э-эх!.. А Мария, Маша твоя, поедет?

— Хороший вопрос, — усмехнулся я. — Вот у нее и спроси.

— А ты? Ты для чего? Она ребенка ждет твоего!

— Это как сказать.

— Что? Тоже чужой? — вскинулся он, приблизившись ко мне вплотную, низенький, лобастенький и очень старенький.

— Внука заждались? — вдруг спросил я. — За тем и приехали? А если он не ваш? Что тогда?

Отец смешно подпрыгнул на месте и ударил что есть сил кулачком мне в глаз. Едва достал. И тут же бегом бросился в дом.

— Собирайся, мать! Все-все, заканчивай. В чужой дом к чужому человеку приехали!

— Ты что сказал? — крикнула на меня Мария.