одна и та же особа. У нее были десятки разных нарядов: одежда, которую могла бы носить девушка восемнадцати лет, или женщина двадцати пяти, или тридцати пяти, и так далее. Причем гардероб полный, от домашних платьев до вечерних. И косметика была у нее для разных случаев разная. Пудра, и помада, и румяна — десятки разных оттенков, — накладки для волос, и ресницы, и брови, и зубные коронки. Даже маленькие стекляшки, чтобы вставлять в глаза и менять их цвет. Для нее это было чем-то вроде хобби, понимаете, — принимать все эти разные обличья. И в самом начале мне было слегка не по себе; я задумывался над тем, что у нее настоящее, а что нет. И может, если бы я увидел ее такой, какая она на самом деле
я бы на это не согласился. Но так было только поначалу. Понимаешь, дорогой читатель, никак иначе и быть не могло. То есть она должна была быть
красивой, и элегантной, и всем тем, что мужчина ищет в женщине. С меня хватило тех королевских статей, что я видел от шлюх. И после долгой неравной борьбы я хотя бы нашел то, чего жаждало мое сердце.
Она унаследовала кучу денег от своего отца, но это
пожалуй, и все, что я узнал о ней или о нем. Я даже не знал его фамилии — ее девичьей фамилии. Ее очень смущало, когда я заговаривал о ее семье, поэтому после одной-двух попыток я перестал это делать. Я подумал, что ее старик, наверное, разбогател на продаже лекарств от сифилиса или на чем-то подобном, поэтому, само собой, она стеснялась об этом говорить. Так что лучше было и не спрашивать. В конце концов, хоть я всю дорогу вкалывал и никогда не жаловался, даже в моей жизни было несколько глав, о которых я предпочитал не распространяться.
Ее деньги были в банке в другом городе — но где точно
я не знаю. Она так стеснялась своей девичьей фамилии, что никогда не обналичивала чеки здесь, в городе, и не просила банк прислать ей деньги. Когда они у нее кончались, она просто садилась на самолет, летела в тот город, брала со счета, сколько нужно, и возвращалась тем же вечером.
Она как раз поехала за деньгами в то утро, когда эта история появилась в газетах, — история о людях, которых я когда-то знал. И я
так хохотал, читая это, что, черт побери, у меня чуть не треснуло ребро. Я читал и перечитывал это целый день и каждый раз хохотал
хохотал, как никогда в жизни:
Преступление двадцатилетней давности — похищение ребенка из семьи Стерлинг — было раскрыто сегодня, когда арестовали подельника, по его собственному признанию, печально знаменитой банды Фаррадей, бывшего управляющего магазином.
Подозреваемый Г. Дж. Стейплз, пятидесяти пяти лет. Более девяноста тысяч долларов из ста тысяч долларов выкупа были обнаружены в его шикарных апартаментах в Сарасоте, штат Флорида.
Стейплз впервые привлек внимание властей около четырех месяцев назад, когда несколько сотен долларов из денег, заплаченных в качестве выкупа, были помещены на счет магазина, которым он заведовал. Полагая, что это был пробный депозит, стражи порядка повременили с арестом до тех пор, пока подозреваемый не ввел в оборот большие суммы денег, благодаря чему его вина стала очевидна.