На меня упала тень: женщина опустилась возле меня на корточки, расставив ноги, чтобы уравновесить свой живот. Я не смотрел на нее. Я плакал, хотя не понимал почему, ведь больше я не чувствовал ужасной, убийственной тоски, которая опустошала меня и сводила с ума. Я чувствовал облегчение и благодарность к Рейчел за то, что она в первый раз здесь рядом со мной, потому что это правильно и потому что мне необходимо, чтобы она была здесь, чтобы я смог, наконец, показать ей это. Но слезы все текли. Я чувствовал, что они застилают мне глаза, пока, наконец, она не взяла меня за руку, и мы принялись работать вместе, уничтожая все некрасивое и неприглядное, освобождая все прекрасное. Наши руки соприкасались, задевая друг друга, мы чувствовали их присутствие в легком дуновении ветерка, в журчании ручья, который тек рядом, — ребенка ушедшего и ребенка, который только должен родиться. Любовь, о которой помнят, и любовь, которая остается с нами. Потерянное и обретенное. Живое и мертвое. Вместе рука об РУку.
По Белой дороге.
Автор выражает благодарность
При создании этой книги я опирался на опыт и знания многих людей, в том числе авторов книг «Перед свободой» Белинды Хурменс (Ментор, 1990); «Рис и рабы: расовая принадлежность и торговля рабами в колониальной Южной Каролине» Дэниэла Ц. Литлфельда (Иллини Букс, 1991); «Самые известные судебные процессы Ку-Клукс-Клана в Южной Каролине в 1871 — 1872 годах» Лу Фолкнера Уильямса (Издательство университета Джорджии, 1996); «Гулла фу Оонах» Вирджинии Миксон Герати (Сандлэппер Паблишинг, 1997); «Голубые корни» Роджера Пинкни (Ллевелин Пабликейшнз, 2000); «Краткая история города Чарлстона» Роджера Росена (Издательство университета Южной Каролины, 1992); «Каббала» Кеннета Хэнсона (Каунсил Оак Бук, 1998); «Американские экстремисты» Джона Джорджа и Лайрда Уилкокса (Прометеус Букс, 1996); «Расистская идея» Рафаэля С. Эзекиеля (Пингвин, 1995).
К тому же немало людей великодушно позволили мне воспользоваться их знаниями и отнять у них время.
Я особенно признателен главному заместителю генерального прокурора Биллу Строуксу и помощнику генерального прокурора Чаку Доу из Главной прокуратуры штата Мэн; Джеффри Д. Мериллу, — начальнику тюрьмы Томастон штата Мэн, и ее персоналу, в особенности полковнику Дугласу Старберду и сержанту Элвину Виксу; Хью Е. Муну из Отдела по охране порядка Южной Каролины; лейтенанту Стефену Д. Райту из городского управления полиции Чарлстона; Дженис Кан — моему гиду по Чарлстону; Саре Йитс, когда-то работавшей в Музее естественной истории в Нью-Йорке; сотрудникам Национального парка «Топи Конгари».
Особенно хочется поблагодарить Сью Флетчер, Керри Худ и всех сотрудников издательства «Худдер и Стоутон»; моего агента Дарли Андерсона и его сотрудников; мою семью, и особенно Рут, которой я многим обязан; и, с опозданием, доктора Яна Росса, который познакомил меня с Россом Макдоналдом; Эллу Шанахан, финансировавшую меня, когда немногие были готовы это сделать.
Примечания
1
Улица в Нью-Йорке, где расположен знаменитый бар «Stonewall Inn» — излюбленное место сбора представителей сексменьшинств. 27 июня 1969 года здесь произошло историческое столкновение гомосексуалистов и лесбиянок с бесчинствующей полицией, положившее начало открытой борьбе представителей сексменьшинств за свои права. В память об этом событии в разных концах планеты ежегодно отмечается День Кристофер-стрит. — Здесь и далее прим. ред.
2
Бывший в годы Гражданской войны в США флагом конфедератов-южан, сторонников рабства, он и сейчас символизирует для одних приверженность консервативным взглядам, подразумевающим расовую дискриминацию и сегрегацию как норму жизни, для других — неприкрытый, оголтелый расизм и попрание прав цветного населения.
3
Старейший сенатор США (1902 — 2003). С 1947 на протяжении почти полувека был губернатором штата Южная Каролина. В 50-е годы выступал как убежденный сторонник расовой сегрегации. В 1956 г. в своем «Южном манифесте» Тармонд опротестовал закон Верховного Суда США, отменявший расовую сегрегацию.
4
Главная книга Каббалы, представляющей собой часть Устной Торы. По преданию, Зогар был написан Шимоном бар Йохаем со слов пророка Элиягу, а обнародован кастильским раввином Моше де Леоном в XIII в. Последнего ряд исследователей считает истинным автором книги.