О своем прежнем высоком положении, господин С. рассказывал заурядным тоном:

— Знаете ли, сударь, я не любитель придворной жизни. Что делать еврею при дворе? Однако если пару дней я не появлялся в Зимнем дворце, то на следующее утро меня будил голос царя по телефону. «Дорогой, — говорил царь, — обиделся что ли? Тебя так долго не видно!» «Погода дурная, Ваше Величество», — отвечал я. «Дорогой, — продолжал царь — не беспокойся, я вышлю тебе нашу карету. Приходи попить чайку. Сам знаешь, как тебя обожают моя супруга и детки». Приходилось идти в Зимний, ведь сам хозяин звал. Но и был ему полезен. Однажды, к примеру, вижу, что царь играет в карты с голландским королем (или шведским, а может португальским, или каким еще, не помню). Так, вот албанский король хитрил и мошенничал. Я сразу это заметил. Царь проигрывал миллион за миллионом, и вскоре проиграл всю казну, около ста миллионов. Тогда он говорит румынскому королю: «Дорогой брат, давай будем играть не на деньги, а на города. Ставлю Тулу». Иностранный аферист, понятно, согласился, и царь один за другим стал проигрывать города. Смотрю и думаю про себя, что скоро он проиграет всю империю. Вскочил и вытащил фальшивые карты из рукава бельгийского короля. Естественно, игру признали недействительной, короля вытолкали из Зимнего. А мне царь сказал: «Дорогой, ты спас империю, и я выполню любое твое желание». «Ничего не хочу, Ваше Величество, — отвечаю, — я просто выполнил свой долг». Мы обнялись и расплакались.

Тут господин С. доставал свой карманный платок и стирал слезы…

Будучи другом царя, он был заклятым врагом большевиков, и поэтому в эмиграционных кругах ему прощали слабости.

А слабостей было много. Говорили, что он владел игорными домами, дружил с аферистами, сбывал контрабанду.

Нельзя не упомянуть скандал, возникший в 1929 году вокруг господина С. Однажды в Париже стали циркулировать фальшивые червонцы[71]. Местная полиция приступила к поиску фальшивомонетчиков, выяснив, что он был одним из их главарей.

Начался суд. Господин С., понятно, отпирался, но потом-таки признался, что он этим действительно занимался, но — из-за любви к родине. Таким методом он хотел, ослабив советскую власть, приблизить ее крах. Однако суд посчитал, что своей противозаконной любовью к родине господин С. приобрел немалое состояние. Тогда подсудимый, встав с места и надменно посмотрев на судей, заявил свою речь:

— Господа судьи, перед вами человек, который спас Францию.

И продолжил дрогнувшим голосом:

— Это произошло в 1915 году, в самый разгар мировой войны, когда мы все проливали кровь на фронтах. Я служил личным секретарем Распутина. Однажды я совершенно случайно узнал, что наше правительство хочет заключить с Германией сепаратный мир. День и ночь я просил этого святого человека выступить против мира, зная, что рискую жизнью. Исключительно любовь к Франции толкнула меня на сей героический поступок. Мне удалось убедить Распутина, а тот отправился к царю и убедил его не заключать мирный договор. Кайзеровские войска остались на восточном фронте — Франция была спасена.

Эта речь сильно подействовала на присутствующих, особенно на самого господина С., рыдавшего от волнующих воспоминаний.

В итоге суд оправдал господина С.: теперь никто не может сказать, что эта страна бросила в темницу одного из своих спасителей.