Деревня стала больше, расширилась и включила в себя кладбище, бывшее ранее за его пределами. Вся комиссия была «за», но мулла сказал: «Не нужно».

Президент спросил: «Почему ты говоришь, что этого делать не нужно?»

Он ответил: «По двум причинам. Во-первых, те, кто находится снаружи, не хотят ходить туда; так что не нужно никакой стены, которая бы их не пускала. Во-вторых, те, кто находится внутри, не могут выйти наружу. Какой смысл возводить стену? Она нужна только в том случае, если мешает либо выходить тем, кто внутри, либо входить тем, кто снаружи. Но люди, находящиеся за пределами кладбища, не желают туда ходить; они попадают туда, только когда ничего не могут с этим поделать — когда их несут туда четыре человека. И если уж туда попадешь, обратно не выберешься. Никто никогда не слыхал, чтобы оттуда кто-нибудь возвращался. Так что ваша затея бессмысленна!»

Могила — самое безопасное и защищенное место в мире, потому что там никогда не случается ничего нового. Помните: не становитесь могилой.

Разрушить необъяснимое, низведя его до уровня объяснений — преступление, потому что вы убиваете. Оно почти как птица, летящая в небе… такая красивая в своей свободе; ей принадлежит все небо, все звезды… никаких границ, никаких преград. Птицу можно поймать; можно сделать красивую золотую клетку и посадить в нее птицу. Но помните: это не та птица, которая свободно летала в небе под звездами. Фактически, это та же самая птица, но духовно-нет: где та свобода и где звезды? Где небо? Ваша золотая клетка не может заменить птице того, что вы у нее отняли. Она потеряла душу.

То же самое происходит, когда вы пытаетесь объяснить нечто необъяснимое. Вы помещаете его в клетку языка, слов — красивых слов; но душа исчезла.

Не делайте этого.

Девяносто девять процентов книг написано книжными людьми. Собственно говоря, если вы прочли десять книг, ваш ум так переполняется ерундой, что вам хочется излить ее в одиннадцатую книгу. Что вам еще остается? Вы должны освободиться от бремени.

Ум — это колебание, ум — это «или-или», ум всегда находится в состоянии «быть или не быть». Если вы действительно хотите расти, становиться более зрелым, если вы действительно хотите знать, что такое жизнь, тогда не колеблитесь. Совершайте действия, будьте вовлеченными! Вовлеките себя в жизнь, посвятите себя жизни, не оставайтесь зрителем. Не продолжайте думать, делать или не делать? — «Должен ли я это делать или нет?» Вы можете продолжать колебаться всю жизнь, и чем больше вы колеблетесь, тем более приучаете себя колебаться.

Жизнь для тех, кто умеет себя ей посвятить — сказать «да», сказать «нет», решительно, категорически. Как только вы категорически говорите чему-то «да» или «нет», вы можете совершить прыжок, вы можете глубоко нырнуть в океан.

Люди просто сидят на заборе. Миллионы людей — сиделыцики на заборах; так или иначе, они ждут какой-то особой погоды. А возможность никогда не придет — потому что она уже пришла, она уже здесь!

Вот что я предлагаю: даже если иногда выходит, что вы посвятите себя чему-то неправильному, все равно будет хорошо, потому что в тот самый день, когда вы узнаете, что какое-то дело неправильно, вы сможете от него избавиться. Вы узнаете хотя бы то, что ваше дело неправильно, и никогда больше не впутаетесь ни во что подобное. Это прекрасный опыт, он подводит вас ближе к истине.

Почему люди так часто колеблются? Потому что с самого детства вас учили не совершать ошибок. Это главнейшее учение всех обществ мира — и оно очень опасно, очень вредно. Учите детей совершать как можно больше ошибок, с одним только условием: не совершать одну и ту же ошибку дважды, вот и все. И они будут расти, они будут проживать все больше и больше, и они не будут колебаться.

Компромисс просто означает, что у вас нет твердой почвы под ногами.

Вместо того чтобы идти на компромисс, найдите почву, корни, индивидуальность. Найдите искреннее чувство, найдите поддержку в собственном сердце. Тогда не важно, какими будут последствия.