То, что натворила вода в Юте, словами не передать. На юго-западе штата, посреди пустыни Мохаве находится каньон Зайон (Zion Canyon National Park). Он невелик, всего 24 км в длину – извилистое ущелье, местами достигающее глубины 762 м, прорезавшее песчаник навахо до лежащего ниже более древнего известняка кайбаб. А поскольку песчаник – до того, как вода принялась ваять из него причудливые формации, образовывался миллионами лет, наслаивая слой за слоем, то слои эти теперь все обнажились, создавая потрясающей, неземной красоты живописное зрелище – бело-розово-оранжево-красное.
Zion (Сион) – название, данное мормонами в 1860-х. Что такое Сион, знает каждый – священная библейская гора в Иерусалиме, Гора Завета, где Бог вручил скрижали Моисею. Символ утопии, рая. Мормоны мечтали создать в Америке свой Сион. Вот кто-то из них видимо и решил, увидев сказочный каньон, что такое место Бог уже для них приготовил, преподнеся в готовом виде. Отсюда и названия нерукотворных дворцов, крепостей, монументов «Сиона»: «Суд Патриархов», «Жертвенный Алтарь», «Приют Ангелов», «Падший Ангел», «Храм Синававы», «Большой Белый Трон». Ваятелем божьим выступила река Вирджин (приток Колорадо).
Вне сомнения нужно быть молодым и рьяным, чтобы отважиться на путешествие по этим безумно красивым, но диким местам. Летом там палит пустынное солнце, зимой все припорошено снегом и покрыто корочкой льда (хотя температура вполне комфортная), весной и осенью случаются туманы, сильные ветры и проливные дожди. Добавим сюда отсутствие удобных дорожек и троп (правда далеко не везде), потому как, хоть места и называются парками, они представляют собой первозданную, нетронутую экосистему, нарушать целостность которой было бы просто кощунством. А надо заметить, что американцы вообще не любят вмешиваться в дела природы – по принципу: ей виднее. И если, скажем, в лесопарке падает от старости дерево, его так и оставят лежать там, где оно лежит.
Но туристы сюда все равно едут со всего света. Туристические маршруты больше похожи на спортивное скалолазание, пролегая зачастую по кромке отвесных стен, по перешейкам воздетых к небу арок, по путанным тесным лабиринтам, по крутым подъемам и спускам или, того лучше – по прорытым водой тоннелям, таким, как, скажем, Narrow’s («Теснина») в каньоне Зайон, выточенным в песчанике до 600-метровой глубины рекой Вирджин. «Теснина» с ее лагунами и водопадами, необычайно живописна, но и опасна из-за возможного внезапного подъема воды. Местами встречаются в ней такие узкие проходы, что не разойтись двоим и не выпрямиться в полный рост. Все это безумно увлекательно и интересно для тех, кто жаждет экстрима и острых ощущений.
«К «Плачущей скале» ведет короткая, но очень крутая тропка, обледеневшая снизу доверху, – рассказывает облазившая все парки Юты знакомая девушка по имени Вера. – Надо было видеть как мы пытались залезть в гору, держась за что придется. Временами сверху съезжал кто-нибудь спиной вперед, поскользнувшись на вершине. Народ вокруг хохотал, но упорно лез по ледяному покрывалу. Спасибо нашим туристическим ботинкам. Из-за гортексовой мембраны – лучшего изобретения человечества, они почти не скользят, в жару в них прохладно, в холод – тепло, и к тому же не промокают. Благодаря им до вершины удалось добраться только нам с Ильей. «Плачущая скала» нависла над нами огромным каменным козырьком с торчащими из потолка и стен сосульками. Они выглядели устрашающе. Казалось, сорвись одна вниз – пригвоздит на месте. Чуть позже на вершину сумели взобраться еще двое, причем один был с грудным ребенком. Папаша изучал окружающие красоты, а дитё мирно посапывало у него за пазухой. Вниз спускались естественным способом – на заднице.»
«Плачущая скала» (Weeping Rock) – одно из бесчисленных чудес Зайона. Вода из родника, каким-то непостижимым образом взобравшегося на вершину винтообразно закрученной отвесной скалы, стекает с ее уступов и капает нескончаемыми безутешными слезами. В зимнее время слезы замерзают, и скала щетинится длинными грозными сосульками.
В чем, на мой взгляд, основная особенность здешних мест. Мы как-то привыкли там, на своем континенте, что равнина это равнина, а горы это горы, им положено уходить вершинами в небо. Если ты в долине и хочешь погулять по горам, на них надо карабкаться – вверх, а не вниз. Если ущелье, оно прорезает горы – до уровня равнины. В Америке же «все не как у людей». Ты можешь ехать сотни миль по абсолютно ровной пустынной местности, принимая ее за бескрайнюю равнину, и поймешь, что находишься на плоскогорье, лишь когда под ногами нежданно негаданно разверзнется бездонная пропасть – такая, как Гранд Каньон в Аризоне или Bryce Canyon в Юте.
Брайс Каньон прячется за краем плато Понсогант, восточнее Сидар-Сити. Там, внизу, притаилось целое каменное воинство – скопище гигантских столбовидных «солдат», плечом к плечу застывших, как шахматные фигуры, по стойке смирно. Их называют Худу ((Hoodoo – человек или вещь, приносящие несчастье) от африканского Voodoo (черная магия). Как гласит легенда, великий индейский Дух, опечаленный избытком зла на Земле, собрал здесь всех недостойных и обратил их в каменных истуканов. Древние индейцы, населявшие каньон, в свое время дали ему название, которое в переводе звучит примерно так: «Красные скалы, стоящие, подобно людям, в нишах, похожих на вазы». Рядом с тысячами 60-метровых пальцевидных остовов древних скал человек чувствует себя маленьким и потерянным.
Брайс Каньон пожалуй самый невероятный и фантастический в семействе ютовских национальных парков. Да это собственно и не каньон, а нечто вроде серии подковообразных ажурных амфитеатров, вырезанных из некогда монолитного тела плато и растянувшихся на 40 км – огромное скопление причудливых многоцветных образований из известняка и песчаника бело-желто-розово-оранжево-пурпурно-терракотовых. Он необычайно живописен еще и благодаря изумрудным вкраплениям хвойных лесов. Но не скалолазу попасть во многие места Bryce можно только по воздуху – на частном самолете или вертолете.
Направленный сюда в 1870 году правительством США исследователь Кларэнс Дуттон в своем отчете охарактеризовал Брайс Каньон, как самое выдающееся явление, какое только может увидеть человек на планете Земля.
Парк назван по имени пионера-мормона Эбенейзера Брайса, первым из белых людей его обнаружившего. Рассказывая о нем, гиды не преминут вспомнить фразу, оброненную Брайсом при виде этого гигантского каменного лабиринта: «Да здесь самое место корову потерять!»
Благодаря тому, что Брайс Каньон намного выше, чем соседние национальные парки – Grand Canyon и Zion, (находясь на высоте 2400–2700 метров), он может похвастаться своей особой экологией, климатом и животным миром. В узких лабиринтах скал, в хвойных перелесках или на заснеженных полянах (если туда добраться) можно повстречаться с лисой, горным львом, черным медведем, оленем, лосем, антилопой.
Поистине нет предела изобретательности и разнообразию Природы. Творя без устали миллионами лет, она умудряется ни разу не повториться. Ни один ландшафт не похож на другой. В Arches National Park она создала музыку каменных арок, самых разных размеров и форм, королевой которых и символом парка служит отдельно стоящая Delicate Arch («Изящная Арка»), известная всему миру по фильмам и открыткам. Вид синего неба и заснеженных далеких горных вершин сквозь гигантские причудливые арки, горящие в лучах восходящего или заходящего солнца терракотово-оранжевым пламенем, явление незабываемое.
Парк Арок образовался так же, как каменное воинство Брайс каньона или троны, дворцы и крепости Зайона – воятели все те же. Только здешние каменные монолиты оседлали огромную соляную подушку, оставшуюся от древнего моря. На этой соли слоями копились осадочные породы, уплотняясь и каменея под собственной тяжестью. Их и использовали в качестве строительного материала вода и ветер.
В Каньоне Брайс преобладает оранжевый Navajo (известняк из раковин морских животных, впрессованный в песок), Парк Арок сформирован в основном из розового песчаника Entrada. Если осадочные массивы состоят из разных пород песчаника, которые не смешиваются, а находятся друг над другом, как в Каньоне Брайс, то в геологических формациях хорошо видны слои, отличающиеся по цвету и структуре. У геологов это называется «слоеным пирогом». Красноватый оттенок скал в Зайоне обусловлен присутствием железа и его оксидов. Оно может окрашивать только поверхность скал или пропитывать их насквозь, просвечивая живописными прожилками узоров. Такой эффект называют desert varnish (пустынная глазурь).
Природа выставила здесь напоказ грандиознейшую коллекцию естественных арок, их около 2000 – от самой маленькой, метровой до самой (на сегодняшний день) большой – Landscape Arch, длиной 93 метра. (На сегодняшний день потому, что завтра любая из арок может разрушиться, обвалиться.) Помимо арок есть и самые настоящие скульптурные группы, издали ничем не отличающиеся от рукотворных, какими люди обычно украшают свои города. В частности – многофигурный монумент «Три товарища».
Ветер так старательно трудится, неустанно обтачивая и шлифуя свои творения, что иной раз у него получается нечто, совершенно из ряда вон выходящее, вступающее в противоречие даже с законами физики и логики. Таким природным парадоксом можно назвать самую настоящую скульптуру Balanced rock. Огромный шарообразный кусок скалы, весом 3600 тонн, соединен с пьедесталом, как песочные часы, тонюсенькой перемычкой. Кажется, достаточно порыва ветра средней силы, чтобы свалить его. Но Балансирующая скала каким-то чудом удерживается на месте. Впрочем, это всего лишь вопрос времени, и дни ее явно сочтены.
Относительно названия очередного национального парка Юты – «Голова Мертвой Лошади», существует много легенд. Одна из них повествует об экспериментах жестокосердных ковбоев. В этом месте над рекой Колорадо между крутыми скалами есть узкий перешеек, воздетый на головокружительную высоту в 670 метров. Ковбои умудрялись загонять туда диких мустангов, чтобы таким путем выбрать для себя самых сильных и бесстрашных. Однажды кони, так и не отважившись спуститься к бегущей глубоко под ними реке, погибли на том перешейке от жары и жажды.
Независимо от истинности происхождения своего названия, парк служит потрясающей смотровой площадкой, с которой открывается захватывающая дух панорама на Каньонландс. Многие считают, что это одна из самых красочных панорам на планете.
Canyonlands («Страна Каньонов»), по своим размерам не намного уступает гигантскому Гранд-Каньону. Она раскинулась между реками Грин-Ривер и Колорадо, юго-западнее города Моаб. Здесь, на площади почти в 900 кв. км образовался настоящий лабиринт из тысячи (!) неприступных ущелий Мейзе, причудливо переплетенных между собой.