1

Я проснулась в просторной комнате, полной света. Свет бил в глаза, буравя мозг, так что голову заполнила пульсирующая боль. Я зажмурилась, но уже через секунду снова открыла глаза.

Посреди освещенной комнаты стоял старый черный рояль. Рядом со мной лежал мужчина.

Он спал на животе, чуть приоткрыв рот. Часы на стене показывали полвосьмого.

Меня мучила жажда. Я не без труда пошевелила языком и осторожно встала.

У зеркала в туалете был отколот здоровенный кусок.

Какие же у меня мешки под глазами! Морда — как у опоссума.

Я влила в себя поллитра воды и облокотилась на раковину — выпитая вода так и просилась наружу. Меня мутило.

Вернувшись в комнату, я остановилась в дверях, чтобы разглядеть лежащего на матрасе мужчину. Даже не знаю, как правильнее его назвать — мужчиной или юношей. У него было узкое бледное лицо и шевелюра цвета плетеных стульев, вроде тех, что продаются в магазине Общества слепых. Нагеленные волосы торчали во все стороны.

Одна рука покоилась под подушкой, а вторая — поверх одеяла, так что можно было разглядеть аккуратно постриженные ногти.

Он спал как убитый, без единого звука.

Я отвела глаза.

Вдоль стены тянулась книжная полка. Я тихонько пробралась к ней. Кундера. Воннегут. Мери[1]. Ликсом[2]. «Эмманнуэль 2». «Журналистика». Хм…

— Привет.

Я резко повернулась, уронив книгу на пол.