– Какой сегодня день, Аня?
– Тридцать первое января две тысячи первого года, – сказала она, и в ее взгляде читалась ясность и уверенность. – Сегодня среда. В стране новый президент, Джордж Буш-младший. Столица нашего штата – Олимпия.
Джим помолчал.
– Как вы, Аня? Если серьезно?
– Сердце бьется. Легкие дышат. Ложусь спать, потом просыпаюсь.
– Возможно, вам следует обратиться к специалисту.
– К какому же?
– К тому, с кем можно поговорить о вашей утрате.
– О смерти нечего говорить. Вы, американцы, считаете, что разговоры способны что-то изменить. Это не так.
Он кивнул.
– А моей дочери, пожалуй, специалист бы не помешал.
– Хорошо, – сказал доктор, снова что-то черкнув в карточке. – Я пообщаюсь немного с Мередит, а вы пока посидите в приемной, ладно?
Ничего не ответив, мать вышла из кабинета.
– С ней что-то не так, – сказала Мередит, как только они с доктором остались одни. – Она то и дело бывает дезориентирована, плохо спит, а сегодня набила карманы едой и говорила о себе в третьем лице. Постоянно переживает за какого-то львенка и назвала меня Олей. По-моему, она путает свои сказки с жизнью. Вчера она бормотала одну из них себе под нос… как будто для папы. Ей всегда тяжело давалась зима, но сейчас дело не в этом. С ней правда что-то не так. Может быть, это Альцгеймер?
– По-моему, она в здравом уме.
– Но…
– Дай ей время, чтобы справиться с болью.
Мередит попыталась возразить, но он перебил:
– Каждый справляется так, как может. Они были женаты пятьдесят лет, а теперь она осталась одна. Просто старайся ее слушать и говорить с ней. И пореже оставляй в одиночестве.
– Уж поверь, Джим, она будет одинокой что со мной, что без меня.