— Это разве твое? Это скорее Маяковский. Ритм его, со звуком он так играет.

— Спасибо за такую оценку, приятно! Но должен разочаровать — моё. Неизданное. Непечатное практически.

— Жора, такое стихотворение вряд ли подойдет для пионерской печати. Но ты не бросай, пиши! У тебя может получиться.

— Спасибо. Я пойду. Ой, а вы мне штучки четыре-пять газеток с моим стишем дадите? А то мы не выписываем, экономим. Глядишь, и я какую пользу от своих стихов получу. Пусть все знают, что я юный поэт, который стал юным поэтом, который печатается во всесоюзной газете. Это может быть очень важно для всего меня!

— Иди, Милославский. Вот есть же нормальные пионеры, почему их «Пионерка» не печатает…

— Я не нормальный пионер, я уже старший пионер!

— Иди уже!

А я что, я пойду. Ей, видите ли, формат не подошел, сильно на Маковского похоже. Маяковский хорош только когда он Маяковский. А когда глаголом режет Милославский, опасно, порежет чего невзначай.

А ведь я только что вспомнил, я уже год в засланцах! Такие даты отмечают, никто не в курсе? А как отмечают? Маяковский в теме был: «Когда я итожу то, что прожил…» Нечего итожить пока и незачем. Если бы я был собакой, я бы точно также выгрызал себе место, хватал кусок помясистее, описывал бы территорию. Ну стаю бы себе собрал, так я и собрал. «Что же ты за собака такой!» — в «джентльменах удачи» кричал Василий Алибабаевич. Что сказать, я волк, волк-одиночка, которому не с кем откровенно и повыть, ибо чревато дуркой. Волк в жирафьей шкуре. Угу, и маске Чебурашки.

А тут все в масках. И Чебурашек хватает, и Верных Ленинцев, и Иванушки-Дурачки котируются. А больше всего масок человека-невидимки. В упор смотришь на человека, видишь его. Чуть взгляд в сторону, нету! Слился с массой себе подобных и не вытыкивается. Тут есть такое обвинение «Сильно много о себе думаешь» или схожее «Ты что, особенный?» Оно популярно даже в детской среде. Кстати, те особенные, которые не побоялись объявить об этом и доказали другим свою особенность, весьма уважаемы в обществе. Лидеров всегда мало, за ними всегда идут, причем в любую сторону. Строить или грабить, неважно куда бежать, если за лидером и в толпе.

— Милославский, почему не в форме?

— Вырос, Анна Васильевна! Старая не надевается уже, новая в продажу поступит только перед сентябрем. А в трусах ходить холодно.

— И ты поэтому вырядился в джинсы. Показать, какой ты красивый у нас.

Уважаемая моя классная руководительница, разве можно полемизировать с пожилыми дядьками с опытом руководства и политических баталий на просторах интернета? Разве не видно, что весовые категории разные. Не все замечают, кстати.

— Анна Васильевна, даю справку. Джинсы — это рабочая одежда, придуманная в США для скотоводов и подхваченная всеми тружениками Америки. Если по уму, первомайская демонстрация должна проводиться в таких джинсах или в рабочих комбинезонах. А если по холодному времени, то в телогрейках. Мы же люди труда.

— Ладно, проходи. У тебя что, обычных брюк нет?

— Жорж, красавец! В школу в джинсах у нас только два десятиклассника ходят.

— Я тоже завтра в джинах приду! Ему можно, и мне тоже!

— Где достал?

— Зачем достал? На барахолке в Туле купил, всего делов.