Один раз я его увидел в толпе, семь лет назад, да и то до сих пор не уверен — он ли это был.

Я поднялся на десятый этаж. Бежал по лестничным пролётам — сидячий образ жизни обязывает хватать физические напряжения при любой возможности, да и упражнения самоконтроля так легче делаются. Зашёл в свою холостяцкую квартиру. Все без изменений. Такой же порядок, к которому меня приручили ещё родители. А если точнее сказать, то доктор посоветовал, а родители приучили. Уборка хороша отвлекает от ненужных мыслей.

Посылку принёс в руках, и сейчас она уже на кухонном столе. Ставлю нагреваться чайник. Строгаю себе салатик — у меня получилось отучить себя от плотной еды на ночь.

Хрустя классическим салатом, я внимательно смотрю на запакованный коробок. Меня терзают разнообразные мысли.

Звонок не может быть розыгрышем. Голос я узнаю из тысячи. Дядька не имел постоянного места жительства, ну по крайней мере родители говорили, что он «перекати-поле». Не бомж, а просто не задерживается долго на одном месте, и ездит от заказа к заказу. Что за заказы не уточнялось. И в детской голове он был то торговцем пылесосов — как в кино, то киллером — что конечно звучало круто.

Его заявление о том, что он умер поднимало волосы на моём загривке. Но, как и любой столичный житель я трачу очень мало времени на эмоции и быстро начинаю обдумывать.

Обычно если человек умирает, то с наследниками связываются специальные люди, или государственные органы. Но уж точно не сам почивший. По крайней мере, именно так показывают в кино. До этого я с такими ситуациями не сталкивался.

В голове вспыхивает мысль. Если бы я хотел воплотить в жизнь такую ситуацию — то я бы позвонил своему преемнику сказал те же слова, и пустил себе пулю в лоб.

Сердце даёт сбой. После такой догадки у меня пропадает аппетит. До чая я так и не добрался. Беру коробок и направляюсь в единственную комнату.

— «А я ещё умудрялся сбрасывать звонок…» — Напоминает мне совесть. — «Хотя чёткая периодичность…»

Я быстро снимаю блок со своего телефона и смотрю журнал вызовов. Перерывы между звонками ровно три минуты. Вывод прост — звонил не лично дядька — это программ с записанным голосом.

— «Зачем такие сложности?»

Эта догадка успокаивает меня. Но и порождает ещё больше вопросов. Кто мне звонил? Может это, все-таки, шутка? Эта посылка как-то связана с этим шутником? Может это мой мозг шутить вздумал. Ведь на этом играют всякого рода аферисты. К примеру — поставили запись максимально нейтрального колоса, и уже после того как я услышал слово: «Племяш», то в голове закрепилось убеждение, что звонит дядька.

— Номер не доступен… — слышу в телефоне после того как перезвонил.

— «Ладно посмотрим на коробку».

Коробок под лист формата А4, и толщиной в три сантиметра. Не посмотрю, что внутри — не узнаю. Вскрываю коробок. Сверху лежат — очки, старинный ключ с гравировкой и массивной ручкой, потрёпанная толстая тетрадка в кожаном переплёте. Все листы разные, покрыты непонятными рисунками — не единой надписи.

Под дневником, документы — тут я нахожу хоть какой-то текст.

Первый лист — дарственная на дом. После того как я понимаю, что держу в руках, сердце во второй раз за вечер, даёт сбой. Собственный дом — это то, на что я ещё пытаюсь заработать, и буду зарабатывать ближайшие лет пять. Если учитывать все мои планы на собственную недвижимость. Второй лист с планом дома.

Нет, на такой дом я не заработаю за пять лет, ни смотря на все накопления. Да боюсь, и десяти не хватит.

Одинокий лист с номерами банковских счетов и суммами, лежащими на них.