Я подумал, что если бы у меня была твердоё обоснованное намерение и цель переехать в Калифорнию, я бы купил в Техасе у товарища старый подержанный RV (Recreation Vehicle, домик-трейлер на колёсах) за $3000-4000, что помогло бы сэкономить много денег на аренде жилья, потому что RV-паркинг с водой, канализацией и электричеством стоил бы пару сотен баксов в месяц. Я бы мог жить и питаться на $5000 три-четыре месяца со своей семьей, отовариваясь на дешёвых мексиканских рынках, пока я ищу работу и работаю первые пару месяцев. Потом как-то с кем-то из русских договариваюсь и снимаю жильё, внося двухмесячный аванс за аренду квартиры. В общем, даже без денег, с рисками и лишениями можно было перебраться в Калифорнию в погоне за призрачной мечтой покорить Голливуд или Кремниевую долину. Но были и другие нюансы: мы ждали грин-карты, которые пришли на смену разрешениям на работу, и их надо было забрать в Хьюстоне. И ещё начался тренд – люди стали бросать Калифорнию и переезжать в Техас и Флориду, жалуясь, что из-за левацкой политики и сумасшедших налогов стало невыносимо жить в этом раю. В общем, поехали мы домой, на Техащину.
Глава 24. Разница между жизнью и фильмами со счастливым концом
У любого фильма есть сценарий. Сценарий означает, что у автора в голове есть план, есть персонажи, есть главный герой, у которого есть цель и он должен ее достичь, преодолевая препятствия и барьеры. В общем, всё подчинено развитию сюжета. Все неожиданные препятствия появляются в соответствии с задуманным сюжетом. Преодоления препятствий помогают вскрыть личностные особенности героев и протолкать действие вперед.
У такого человека, как вы или я, могут быть мечты и желания. Наверняка на ваших дорогах встречаются препятствия и ухабы. Проблема в том, что эти препятствия могут серьезно покалечить вас или убить вас насмерть. Отважные герои в кино нарушают законы, стреляют на улицах, жульничают, обманывают, идут на большой риск и, в фильмах со счастливым концом, побеждают.
В жизни эта цепочка будет очень быстро прервана правоохранительными органами. В кино жизнь негодяев выглядит как весёлое путешествие, полное охмеляющей радости от запретных удовольствий и безнаказанности. Преступники производят впечатление победителей по жизни, а честные люди выглядят как неудачники. В реальной жизни работа преступников – это скучная рутина с отдыхом в тюрьме. Преступники могут колотить понты, создавать впечатление, что они богаты, но это всего лишь показуха. Обычно, все они заканчивают свои дни либо в тюрьме, либо в безымянной могиле.
В 1990-х годах на российских кладбищах появились переполненные "Аллеи славы" – ряды могил с надгробиями гангстеров. На больших мраморных плитах были изображены умершие молодые люди в кроссовках "Adidas" и с ключами от автомобилей Mercedes или BMW. Эти ребятишки стали участниками крысиных бегов за успехом любой ценой. сколько их было и полегло? Десятки тысяч? Сотни тысяч? Вместо успеха и процветания они принесли в свои семьи горе, позор и нищету. Они оставили отчаявшихся родителей, их вдовы спали с другими мужчинами, их дети выросли без родных отцов. Все, чего они достигли – это катание на украденных в европах "Мерседесах", пьянки в дешёвых кабаках, а затем контрольная пуля в голове.
Все могло бы быть лучше, если бы они были умнее. Если вам повезло и вы пережили тяжкие времена становления капитализма, не нужно становиться жуликом ли бандитом, чтобы заиметь всё, чего вы хотите. Особенно, если вы по-скромному хотите лишь квартиру, а к ней Mercedes или BMW. Уже не нужно сильно рисковать жизнью и свободой ради счастья ездить на немецком седане бизнес-класса.
Все, что вам нужно, – создать сюжет, карту своей жизни: где вы находитесь сейчас и где хотите быть в будущем. Когда я продавал автомобили, я встречал много интересных парней. Однажды в мой дилерский центр пришел клиент, молодой парень, около 27 лет. Заполняя заявку на кредит, он указал годовой доход в 180 000 долларов. Я спросил, чем он зарабатывает на жизнь. Он ответил, что работает оператором на заводе в городишке Техас-Сити. Он научился этому ремеслу в течение года на специальных курсах. Всё образование, которое он имел до этого, было только обычное среднее.
Лесоруб, которому был 21 год, пришел покупать Volkswagen Jetta. Он зарабатывал от 8 до 15 тысяч в месяц. Однажды ко мне на Honda пришел чёрный толстый парень лет тридцати пяти, у него не было половины зубов, он был плохо одет и выглядел очень бедно. Я обращался с ним очень хорошо, с полным уважением и предупредительностью. Он сказал: "Хорошо, спасибо за помощь, мне нужно идти в банк". Я думал, что больше никогда его не увижу. Но через час он вернулся с чеком на 25 тысяч долларов. Он был крановщиком в дорожно-строительной компании. Он работал с дорожной техникой и получал около 10 тысяч в месяц. Однажды ко мне подошел пожилой испаноязычный мужик, когда я закрывал двери дилерского центра в 9 часов вечера. Дядька был в очень грязной одежде, очень грязной обуви, с грязными руками, сильно загоревший даже для мексиканца. Он сказал, что хочет найти подержанную машину для своей дочери. Мой принцип: если кто-то просит меня помочь, я помогаю без промедления. Я снова открыл салон, и мы искали машину, которую он хотел, более полутора часов. Затем он позвонил своей дочери, и она приехала посмотреть на новую Volkswagen Jetta, потому что подержанной в хорошем состоянии у нас не было. Я и мой товарищ с золотым сердцем, менеджер Кевин Мур, терпеливо ждали. Мы заключили сделку в полночь. Он нашарил замызганную чековую книжку в своих грязных карго-штанах и грязной замасленной ручкой выписал чек на 20 тысяч долларов. Этот бедно одетый и очень скромный мексиканец был самым богатым человеком, которого я когда-либо встречал в своих дилерских центрах. Он владел парком грузовиков и зарабатывал 8-10 тысяч в день, 250-300 тысяч долларов в месяц. Он был в грязи и машинном масле, потому что работал в собственном кузовном цехе и чинил двигатели. Он любил работать сам. Он рассказал мне свою историю. Он приехал из Мексики 20 лет назад и начинал как водитель грузовика. Потом он купил свой первый грузовик, потом второй, потом третий. Теперь он зарабатывал 3 миллиона долларов в год.
В общем, я встретил много интересных людей. Бедные иммиграционные адвокаты и бедные дантисты. Богатые страховые агенты и водители грузовиков. Я познакомился с одним иммигрантом из Сербии, он был водителем грузовика. Он приехал на нулёвом белоснежном BMW 540i. Как водитель грузовика он зарабатывал от 20 до 30 тысяч долларов в месяц, хотя в среднем владельцы грузовиков получали 10 тысяч. Он сказал, что специализируется на перевозке опасных грузов, а среди них ищет самые выгодные предложения. Был ещё один парень, которого я встретил, занудливый иммигрант из Шри-Ланки по имени Ананда. Он не был владельцем-оператором, он был наёмным водителем для перевозки опасных грузов, у него был один маршрут между Хьюстоном и Чикаго. Он зарабатывал 10 тысяч в месяц на чужом грузовике. Он накопил почти 50 тысяч, чтобы купить свой первый подержанный грузовик Volvo и зарабатывать в два-три раза больше.
В Америке я с большим пониманием посмотрел сериал "Подлый Пит". Герой пытается раздобыть сто тысяч наличными в течение трёх дней. Срок предельно короткий, а деньги для трудовой Америки большие. Но если сроки так не поджимают, нет необходимости быть преступником, чтобы получить такие деньги. Нужно найти нишу, где можно зарабатывать больше, чем тратить на жизнь.
Еще раз обращаю ваше внимание на Гранта Кардона. Я упоминал о нем в главе 20-Б, и позвольте мне еще раз обратить ваше внимание на этого человека. Он начал зарабатывать больше, чем ему требовалось для повседневной жизни, он откладывал эти дополнительные деньги в течение нескольких лет и инвестировал их в арендную недвижимость. Он начал с небольших инвестиций, купил свой первый односемейный дом для сдачи в аренду, и это была его ошибка, признал он. Но он быстро учился, приобретая всё больше опыта. В 2018 году он контролировал недвижимости на $700 млн, а в 2019-2020 годах управлял недвижимостью на $1 млрд. Он нашел простую, но умную схему. Правда, на тот момент эта схема действовала только в странах с низкими процентными ставками по ипотечным кредитам и со стабильной экономикой. Но сам принцип надо понимать: он зарабатывал и откладывал деньги на первоначальный взнос. Мы уже говорили выше, и напоминаем ещё раз, как создание богатства работает, с помощью небольших своих денег и кредитного плеча. Чтобы в Америке купить коммерческую недвижимость за $5 млн, нужно всего $500 000 живыми деньгами, а остальные $4,5 млн предоставляет финансовая компания под 4 процента годовых. Заполненная арендаторами недвижимость приносит 12 процентов годовых, это $600 000 в год. Таким образом, владелец имеет 8 процентов дохода с 5 миллионов долларов. Это 400 000 долларов. Примерно 3 процента будет потрачено на содержание, это $150 000. Это значит, что он инвестирует $500 000 своих собственных денег, чтобы а потом получить $250 000 в год. То есть, по сути, это 50 процентов годовых – иметь 250 тысяч в год, вложив своих 500 тысяч. Детали могут меняться, могут быть налоги, могут быть страховки и риски, может быть много деталей. Но сама схема гениальна. Все, что Грант Кардон зарабатывает на своих коучинговых семинарах, консалтинге, конференциях, продажах своих продуктов, он вкладывает в недвижимость – в его случае она даёт феноменальную доходность. Он регулярно избавляется от изобилия наличности – все идет в недвижимость, чтобы приносить ещё б
В Хьюстоне в 2018 году я сотрудничал с компанией Houston EB5, созданной иммигрантами из Мексики и управляемой сыном иммигрантов из Нигерии. Начав с нуля, компания построила многоэтажные кондоминиумы в Хьюстоне и Сан-Антонио. Она использовала возможности, предоставляемые федеральным правительством для иностранных инвесторов по программе EB-5. Суть этой программы заключалась в том, что каждый человек, имеющий легальные деньги, может инвестировать $500 000 – $1 млн в определенные проекты, которые создадут рабочие места в США и получить грин-карты для себя и его семьи. С помощью этой программы, на деньги иностранных инвесторов, желающих поселиться в США, компания построила несколько зданий мирового класса в Хьюстоне, и все остались довольны – инвесторы, владельцы, покупатели недвижимости, правительство и люди, получившие новые рабочие места. Все выигрывают от деятельности Houston EB5, в которой я тоже на славу потрудился.
Люди отвлекаются от реальности, смотря фильмы и сериалы. Иногда это создает иллюзию, что всё будет хорошо, несмотря ни на что. С чего бы это? Я живу в реальной жизни каждый Божий день и точно знаю, что ничего хорошего не будет, если не предпринимать простых шагов по улучшению своей жизни. Каждая деталь вашей жизни требует ежедневного контроля. Это требует времени и внимания. Но если сопли не жевать и бдить, делать каждый день что-то осмысленное, хотя бы по чуть-чуть, упорство и последовательность будут вознаграждены. Кажется, что это скучная рутина. На самом же деле, если у вас есть чёткие цели, если вы разрабатываете планы действий и стараетесь следовать этим планам, ваша жизнь будет увлекательнее любого кино.
Глава 25. Просто начните делать это…
Если у вас есть потребность, твердая решимость и желание что-то сделать, могут возникнуть странные, но неожиданные возможности получить то, что вы хотите. Не всегда, но часто. Когда мы приехали в США, у меня не было ни денег, ни машины. В Хьюстоне я передвигался на редких автобусах. Чтобы добраться до моей редакции в русской газете, требовалось 15 минут на машине или пара часов на общественном транспорте. Мне приходилось идти на автобусную остановку, ждать, пересаживаться на другой автобус, а затем идти пешком 20 минут от последней остановки до пункта назначения. Добраться в магазин за продуктами было проблемой, как минимум нужно было идти 30 минут в одну сторону на жарюке плюс сорок. Поэтому мне отчаянно нужна была машина. Но не было денег. Это была проблема. Я решил действовать даже без денег.
Я нашел машину на Craigslist, это нечто американского Авито. Нашёл я старый Subaru Outback с механической коробкой передач за $4000. Машина хорошая, но неинтересная американцам, потому что почти никто не умеет ездить на механике. Я позвонил дилеру, и он пригласил меня приехать. На следующий день я приехал, но дилер сказал, что продал эту машину утром. Этот небелый парень родился в Индии, а вырос в Саудовской Аравии. Он предложил мне другую машину, Cadillac DeVille 1998 года с 70 000 миль на одометре. Все это произошло в конце апреля 2011 года. Он попросил $4400 за 13-летний Cadillac. Я сказал, что мне нравится машина, но у меня недостаточно денег. Он сказал, что не может профинансировать меня, то есть оформить мне рассрочку, потому что у меня нет кредитной истории. Только наличные. И попросил залог, чтобы оставить эту машину. У меня было только 40 долларов наличными. Я дал ему пару двадцатидолларовых купюр. Я понятия не имел, где мне взять почти 5 000 долларов наличными – стоимость машины плюс TTL (налог, титул (передача права собственности), регистрационные номерные знаки). Удивительно, но тем же вечером мне позвонил дяденька из России и сказал, что хочет вернуть мне свой долг в $5 000. Этот дядечка был архитектором, и во время кризиса в сфере недвижимости он остался без работы и очень нуждался. Я помог ему весной 2010 года, и он хотел вернуть мне долг весной 2011 года. Он перевёл мне деньги. На следующее утро я пошел в банк, чтобы снять наличные, а затем сел на автобус и поехал покупать Cadillac. Когда я заполнял документы, продавец увидел мой адрес. Он удивился и сказал, что мы соседи, живем в одном жилом комплексе. И он дал мне скидку в 500 долларов. Эта скидка была для меня очень большим подспорьем, я купил GPS. На этой машине мы съездили в Чикаго и обратно, объехав Средний Запад и Восточное побережье.
Другая история. Моя жена – пианистка. Она исполняет классическую музыку, играет Баха, Шопена, Рахманинова и прочих благородных композиторов. Она попросила меня купить пианино. Это была её мечта. дело было летом 2011 года. Мы пошли в магазин пианино рядом с моей редакцией. Это был известный магазин в Хьюстоне, его все знали, потому что перед ним была установлена колонна высотой метров 20 с роялем наверху. Менеджер по имени Алекс спросил, чем он может нам помочь. Мы сказали, что будем искать очень дешёвый подержанный рояль. Мы нашли одно недорогое фоно – старое американское электромеханическое пианино, в которое можно было зарядить рулон перфорированной бумаги, и оно играло само по себе.. Пианино удивило нас отличным звучанием. Алекс понимал, что мы покупатели хорошие, но без денег. А требовалось $1500. Он предложил мне оставить залог. В это время я был более состоятельным. Я только что получил $60 за две большие статьи. Редактрисса платила мне 30 долларов за статью, независимо от того, насколько материал был большим. Я писал очень большие и интересные статьи, но жлобский гонорар никогда не менялся. За очень маленькие объявления в два квадратных дюйма она брала 20 долларов, но за статью на целую страницу платила всего 30 долларов. Так что все свои гонорары за последний номер я оставила в залог. Я долго был не в состоянии купить это пианино. В следующем месяце Алекс позвонил мне и спросил, что я собираюсь делать. Я пришел к нему в магазин и оставил еще 40 долларов. В следующем месяце я пришел и оставил еще 20 долларов. Через месяц после этого Алекс снова позвонил мне. Я начал извиняться. Он спросил, живу ли я по-прежнему адресу. Я ответил, что да, и продолжал извиняться, затыкать пальцем задницу, дескать, виноват, но денег нет, и пусть продаёт это пианино, а залог оставит себе. В ответ он спросил, буду ли я дома в субботу. Я сказал, что буду. И кто бы мог подумать? В субботу постучались ко мне в дверь три огромных носильщика и внесли это тяжелое пианино. Это был подарок от Алекса. Его огромное сердце сжалилось над нами. Он видел, как мы бредили этим пианино и как мы несли в его магазин свои последние копейки. Он всё понял, и его душа прониклась наполнилась милостью к бедным иммигрантам. К тому же магазин закрывался, а это был неликвид. Милость и обстоятельства совпали, и мы получили инструмент.
Если вы чего-то хотите, начните действовать. Это всего лишь мысль, что вы берётесь за безнадёжное дело и у вас нет шансов на успех. Сделать попытку – это не усилие, это не поднятие 200-килограммовой штанги в спортзале. Всё, что вы делаете – это куда-то приходите и разговариваете с людьми. Ну почему бы не поговорить с людьми, сделать попытку произнести нужные слова? Просто попробуйте. Кто знает, может быть, они дадут вам то, что вы хотите. Конечно, вам могут отказать. Но у вашей просьбы всегда есть шанс быть выполненной. Когда у меня были финансовые трудности в Америке, я приходил в магазин Whole Foods, где мы в основном затаривались продуктами, и спрашивал: ребята, есть что-нибудь на выброс? И что бы вы думали? Иногда давали целые ящики со вполне нормальными овощами, фруктами и ягодами, причём органикой; я подходил в мясной и рыбный отделы и спрашивал, есть ли что-то со скидкой – и мне часто давали скидку хорошие люди, персональную, именно для меня. Я даже чёрную икру ухитрялся в Америке покупать с огромными скидками. И в России я тоже так делал. Не потому, что я жлоб и не люблю платить. Как раз я отношусь к той редкой категории людей, которые любят платить, платят щедро и дают сверху. Но ремесло журналиста нынче не обеспечивает приличного уровня жизни, за тексты платят мало или норовят вообще не заплатить, так что приходится поддерживать качество потребления за меньшие расходы. И это часто получается.
Глава 26. …Или не делайте этого