И я ушел, несмотря на попытки Баталина меня остановить.
На следующее утро у нас был тяжелый многочасовой разговор. В конце концов, как мне тогда казалось, мы искренне договорились спрятать наши обоюдные симпатии и антипатии подальше. Как ни было трудно это сделать Баталину, он снова отдал группу по приготовлению катализаторов под мое оперативное руководство. В итоге — два года потерянного времени, и мы вернулись на круги своя.
Наверное, года через четыре после скандала с Баталиным мы с Ефимом Борисовичем как-то зацепились языками в столовой. Он рассказал о разработанной им теории предельно эффективных технологий: в силу существующих химических, термодинамических и кинетических ограничений каждый процесс имеет предел улучшения своих технико-экономических показателей. Он не может быть преодолен, сколько его ни усовершенствуй. И тут меня осенило: господи, ведь при получении изопрена этим методом мы достигли всего, чего можно было достигнуть! Поэтому и не можем создать новые, более эффективные катализаторы.
Я хотел пойти и сказать об этом Баталину, но, не уверенный в его реакции, подумал, что ни к чему мотать друг другу нервы. Как говорится, кто сгорел, того не подожжешь.
Мне было очень жаль времени, потраченного на бессмысленные эксперименты. Я подумал: «Не поругайся мы тогда с Баталиным, а мысли в позитивном направлении, может, удалось бы коренным образом изменить технологию получения изопрена не в две тысячи третьем году, а на двадцать лет раньше».
Так мы и работали, наверное, пару лет без потрясений и скандалов. Но вдруг произошли события, выбившие нашу лабораторию, и не только ее, из нормального рабочего ритма года на два, если не больше.
Когда в 1970 году я пришел в институт, у нас в лаборатории работала кандидат химических наук Наталья Николаевна Летова[15]. Красивая и умная женщина, но с очень агрессивным характером. Если у нее происходил с кем-то конфликт, она тут же начинала жаловаться во все инстанции, особенно любила обращаться в партийные органы. Поэтому большинство сотрудников института ее побаивались.
В начале семидесятых, поругавшись с Баталиным, она со своей группой перешла в другую лабораторию, причем уход был достаточно скандальным. И вдруг лет через восемь после громкого хлопка дверью мы узнаем, что Баталин хочет взять ее обратно. Все ведущие сотрудники лаборатории уговаривали шефа не делать этого. Но Баталин уперся и осуществил свое намерение.
Первые три года между Летовой и Баталиным конфликтов не было. Но потом шеф посчитал, что она его чем-то задела, и пошел к директору с просьбой перевести Летову в другое подразделение. Не тут-то было! Наш генеральный директор Георгий Алексеевич Ластовкин был прекрасным, как сейчас сказали бы, менеджером и понимал, что добровольно, без принуждения ни один завлаб не возьмет к себе такого вздорного сотрудника, как Летова, а заставлять кого-либо он не хотел. Поэтому сказал Баталину просто и ясно:
— Купили — пропало.
Здесь я хочу отвлечься, чтобы рассказать две истории, главной героиней которых была Летова. Они прекрасно характеризуют эту неординарную женщину. Представьте себе начало семидесятых годов прошлого века. Город Волжский, в котором было построено больше десяти химических заводов, и один из них, завод синтетического каучука, курировала наша лаборатория. Июль месяц, столбик термометра днем часто поднимается выше сорока градусов. Хочется немного свежести и выпить чего-нибудь холодненького. Но мороженого в магазинах нет, ледяной газированной воды тоже, на прилавках в магазинах в основном какие-нибудь бычки в томате. Правда, есть хлеб и, если повезет, можно купить сто граммов бутербродного масла — больше в одни руки не давали. Насколько оно соответствовало по химическому составу нормальному сливочному маслу, «науке неизвестно».
Двое истерзанных жарой и жаждой командированных — Летова и другой сотрудник нашей лаборатории, Михаил Михайлович Петрунин, — после тяжелого трудового дня чудом пробиваются на обед в ресторан гостиницы «Центральная». Швейцар сжалился над ними и пропустил без очереди. И первое, что они оба увидели в скудном меню, — окрошка. Вот она, награда за изнурительный рабочий день в этом пекле! Но подошедший к ним после получасового ожидания официант быстро разочаровал изнемогающих от жары и жажды посетителей.
— Окрошки нет, потому что нет кваса. Если хотите, могу принести харчо. Другого на первое ничего нет, — глядя поверх их голов, сказал он.
Но сотрудник ресторана еще не знал характера посетительницы.
— Так… — тоном, не допускающим возражений, начала Наталья Николаевна. Властно взяв официанта за руку и подведя к окну, она показала на стоящую метрах в пятидесяти от ресторана бочку с квасом: — Видите? Берите бидончик, идите и покупайте квас.
Если вы пойдете в этой белой форме, то вас пропустят без очереди. — Длина очереди была около ста метров. — Но не несите нам окрошку сразу. Сначала подержите ее в холодильнике с полчасика. Хорошо приготовленная окрошка должна быть холодной. А пока, чтобы мы с моим коллегой не скучали, принесите нам по овощному салатику.
Официант, наверное, минуту стоял молча. А потом, немного придя в себя от наглости незнакомых посетителей, с ненавистью сказал:
— И не подумаю. Вы здесь не одна такая умная. Мне еще пятнадцать человек надо обслужить. А если надо, то я могу вам принести бидончик и идите, стойте в очереди. Правда, наверное, квас до вас закончится…
Он уже хотел повернуться и уйти, но буквально споткнулся о взгляд Натальи Николаевны. Это был взгляд разъяренной тигрицы, правда, почему-то у зверя были не желтые, а голубые, очень красивые, глаза. Летова медленно встала и тихо спросила:
— Не будете ли вы так любезны позволить мне позвонить дежурному по горкому партии? Я поинтересуюсь, почему, если мы приехали в командировку для того, чтобы оказать помощь заводу, а значит и городу, сотрудники ресторана не дают нам возможности нормально поесть, чтобы иметь силы завтра пойти на работу. Идемте, покажете, где у вас телефон.