— Червонец — вот он! — сказал я. — А чья машина-то?

— Машина Госагропромовская! Хочешь — скажу куда мы едем? — прищурился Тимур, поглядывая на купюру. — На Яштухский склад! Вот это я мамой клянусь, точно так будет! Гляди — поворачивает на Яштух! Точно! Давай червонец.

— Вот он — червонец, отдам, какие проблемы... А на складе том — что имеется?

— Как что? Ты куда приехал — в Сыктывкар или в Апсару? Это Госагропром! Он всё имеет! Хочешь — мандарин, хочешь — апельсин, хурма, королёк, гранат... Фундук имеет тоже, фейхоа имеет, инжир... Каждый сезон — свой фрукт! Ты что — нерусский? Это надо объяснять?

— Я полешук, — усмехнулся я.

— Какой полешук? — удивился апсарец. — Что такое полешук?

— Ну вот знаешь — есть грузины, а есть — сваны...

— Как не знать! У меня сосед — сван!

— Так вот есть белорусы, а есть — полешуки. Понимаешь?

— Понимаю! — таксист вдруг наморщил лоб и поднял палец вверх, едва не проткнув им крышу автомобиля. — Субэтнос! А что? Я на историческом, в АГУ учился!

АГУ — это Апсарский Государственный Университет. А потом кто-то еще спрашивает, почему я не хотел жить с историками...

— Хочешь, червонец пообещай мне — я тебя тут за поворотом подожду, а? — предложил Тимур. — Ты же туда пойдешь, да?

Мы уже минут пять как выехали из города и тряслись по извилистой дороге с плохим асфальтом, которая уводила нас куда-то в сторону Яштухского мыса, который был гораздо менее обжитым, чем Гераклейский — где располагались санатории.

— Пойду, — сказал я. — Если дождешься — будет тебе червонец. Слушай, это что — единственная дорога сюда?

— Как — единственная? Ещё железная есть! Фрукты в вагоны грузят, по всему Союзу везут!

— Вот как! — я, кажется, начинал кое-что понимать.

Да и фамилия эта — "Постолаки" — постоянно крутилась в голове, не давая покоя. Такси свернуло на едва заметную грунтовую дорогу, над которой смыкались ветви пышных лиственных деревьев, и Тимур сказал:

— Ну, хочешь — иди дальше, я тебя час подожду. Там, правда, лихие люди работают, ты им лучше не попадайся. А попадешься, скажи — за гранатовым соком пришел. Может поверят? Иногда отдыхающие его тут покупают.

— Спасибо! — сказал я и полез из машины. — То есть — итабуп!

— Давай, полешук. Осторожность имей там!