– Хочешь есть, Рубин? Должно быть, папа уже приготовил что-нибудь вкусное для нас обеих.

До дома оставалось не более сотни метров, когда все огни в нем неожиданно погасли.

– Что происходит?

Собака устремилась к дому. Беспокоясь все больше, хозяйка последовала за ней, пересекла лужайку, поднялась на деревянное крыльцо и резко остановилась перед настежь распахнутой дверью.

– Папа? – нахмурив брови, произнесла она неуверенным, запинающимся голосом.

Инстинкт подсказывал ей не входить. А может быть, это страх? Собака опередила хозяйку и скользнула в дом. В конце концов девочка тоже шагнула внутрь, в темноту… Там она вскоре обнаружила Рубин: собака, скуля, вылизывала что-то, лежащее на полу у стены гостиной.

Это был человек. Девочка ясно различала руку, с которой медленно стекали капли крови. В ужасе она испустила громкий пронзительный крик.

На полу лежал ее отец, его горло было в крови. Над головой на стене виднелись темно-красные отпечатки рук, как если бы он отчаянно пытался схватиться за что-то, прежде чем упасть.

Девочка взяла его запястье, пульс не прощупывался. Отец был мертв. Его левая рука вытянулась по направлению к лежащей перед ним открытой книге. Совершенно оторопевшая, девочка опустилась на колени и машинально принялась читать абзац, на который был направлен окоченевший указательный палец:

«Склонившись над книгой, она не заметила, что к ней приближается тень того, кто с самого ее появления следил за каждым движением…»

Вдруг девочка снова услышала, как заскулила Рубин. Обернувшись, она увидела незнакомца, который наклонился над ней с длинным ножом в руке.

– …перед тем как умереть, девочка поймала себя на странной мысли, полной надежды. Если в книге рассказывается, как она умерла, то, может быть, она сумеет сообщить будущему читателю имя своего убийцы.

Клара замолчала.

Она опасливо подняла глаза на преподавателя по истории искусств месье Амелена – мужчину с тяжелым взглядом, но мягкого и обходительного в общении. В качестве передышки между двумя серьезными темами он предложил студентам сочинить коротенький рассказ по мотивам какой-нибудь картины. Молодая женщина вызвалась прочитать свое произведение.

Теперь она сожалела о собственной смелости. Однокурсники перешептывались. Клара с ее мягкими чертами лица, с ее хрупкой фигурой – и вдруг такая, совершенно несвойственная ей страшная история.

За спиной месье Амелена виднелся диапозитив картины Эшера, которая и вдохновила Клару на такой рассказ. Одна из самых поразительных работ художника, парадоксальных и вызывающих ощущение, будто падаешь с головокружительной высоты. Все пространство картины занимал человеческий глаз: из его зрачка прямо на зрителя пустыми глазницами смотрел череп…

– Мадемуазель Лангуа, – наконец заговорил преподаватель, – в этой загадочной «суете сует»[2] вы увидели отображение убийства. По-моему, такое вовсе не лишено смысла.

С этими словами он ободряюще улыбнулся стоящей перед ним молодой женщине с черными волосами, заплетенными во множество косичек.

– Может быть, вы знаете – в девятнадцатом веке считалось, что сразу после смерти человек сохраняет на сетчатке глаза последнее, что он видел… С появлением фотографии многие сумасброды пытались поймать это изображение на негатив, например, чтобы расследовать убийство, опознав лицо преступника.

Тут Амелен окинул взглядом, в котором сверкали хитрые огоньки, студентов, слушавших его затаив дыхание.