– Почему?

– Это символ преходящей любви.

– Хотите сказать, любви, которая не длится долго? Немного веет пессимизмом, вам так не кажется?

– Не пессимизмом, а реализмом. Недолговечная любовь – явление более частое, нежели любовь навеки.

На мгновение повисает тишина, и я задумываюсь, о чем мы на самом деле говорим.

– Так зачем кому-то покупать фиолетовые розы? – спрашивает он.

– Это единственные цветы, которые не пытаются быть чем-то, чем не являются. Они самобытны и прекрасны, но их никогда не выбирают.

Я ощущаю на себе взгляд молодого человека, и моя кожа снова теплеет. Я смущена; у меня такое чувство, словно я сказала ему гораздо больше, чем следовало. Я поворачиваюсь к холодильнику, касаюсь ручки, как будто желая убедиться, что дверь закрыта.

– Думаю, что в таком случае мне следует выбрать фиолетовые, – произносит он.

Проходит секунда, прежде чем шестеренки в моей голове снова начинают вращаться, и я снова вхожу в роль продавца.

– О. Хорошо… Сколько?

– Сколько посоветуете взять?

– Дюжину[1]?

– Чудесно.

– Пойдемте на кассу, – предлагаю я.

Мы вместе возвращаемся в другую часть магазина. В воздухе витает аромат мужского парфюма, свежий, чистый запах, которому я не могу дать точное определение.

Я вбиваю заказ в компьютер, ощущая на себе его пристальный взгляд.

– Имя? – спрашиваю я, поднимая на него глаза.

– Простите?

– Ваше имя, – повторяю. – Мне нужно указать имя в заказе.