— Думаешь, что я совершаю ошибку.

Он пожимает плечами.

— Думаю, тот факт, что ты сидишь в баре накануне свадьбы, пьешь в одиночестве и ставишь под сомнение, стоит ли это делать, свидетельствует о большем, чем трусость.

— Да. — Я упираюсь локтями в барную стойку, вздыхая. Не могу с этим не согласиться.

— Составь список, — говорит он, — всего, что ты любишь в нем.

Встав, он тянется через барную стойку, хватает стопку салфеток и шариковую ручку, передавая их мне.

— Этот метод адвокаты используют, когда у людей появляются семейные проблемы. Они заставляют посмотреть их на то, что нравится друг в друге, а не то, что им не нравится. Слегка меняют твой разум, заставляют сконцентрироваться на положительных сторонах.

Я щелкаю ручкой и надавливаю ей на белую салфетку. Рисуя первый номер, я пишу первое: он заботливый. А затем ещё: он ориентирован на семью. И ещё: он умён. И потом: он заставляет меня смеяться. Я записала ещё три причины, прежде чем мой разум замолкает, и я зависаю.

Двигая салфетку к нему, я спрашиваю:

— Этого достаточно, чтобы сохранить брак?

Он читает мой список.

— Ты описываешь своего жениха или золотого ретривера? Игривый? Смешной? Умный?

И снова этот мужчина в чем-то прав.

Мой телефон вибрирует в кармане, прежде чем у меня есть возможность ответить, я вытаскиваю его и вижу, что мой жених звонит мне по FaceTime⁸.

Я принимаю вызов.

— Привет, — говорю я.

— Где ты? — спрашивает он, прищуриваясь, словно пытается увидеть, что находится позади меня. — Я пришел к твоему номеру пожелать тебе спокойной ночи, а ты не ответила. Забеспокоился на секунду.

Он смеется, и на щеках появляются ямочки.

Я кусаю губу.

— Мне нужно было выпить.