«После таких слов вряд ли мама нашлась бы, что ответить», — подумала Клодия.

Разве только взглядом.

Ей не нужны были слова, чтобы рассказать отцу, как она его обожает.

Если «бедный старина Генри» действительно нуждался в деньгах, то в жизни отца регулярно появлялась дюжина подобных «бедняг».

Всегда находились женщины, готовые поплакаться у него на плече, потому что были уверены — он обязательно им поможет.

Все актеры зависят от бенефисов, а для Уолтера Уилтона они устраивались часто.

Но он, как правило, делил вырученные деньги между всеми актерами и актрисами, занятыми в представлении.

— Твой папа всегда думает о других, — десятки раз говорила Джанет Уилтон, — и это означает, что нам с тобой приходится экономить на всем, но я не хотела бы, чтоб он переменился.

Оглядываясь назад, в прошлое, Клодия не могла припомнить минуты, когда ее родители не испытывали бы величайшего счастья от общения друг с другом.

Их маленький дом, казалось, до краев был наполнен любовью.

Когда Уолтер Уилтон был свободен от сцены, семья обычно отправлялась за город, останавливаясь в какой-нибудь небольшой, но удобной гостинице.

Они прогуливались по полям и играли в прятки в лесу.

Мама, бывало, рассказывала ей сказки о феях, эльфах и леших, затаившихся там.

Герои сказок были постоянными спутниками Клодии.

И лишь повзрослев, она начала задумываться над тем, почему в их милом, уютном маленьком доме никогда не бывало гостей.

За исключением тех редких случаев, когда кто-нибудь из театра приходил к отцу, главным образом для того, чтобы обсудить новую роль.

Тогда девочка обязательно уходила в спальню матери, и они вдвоем сидели там, пока посетители не покидали дом.

— Почему мы не можем выйти к папиным гостям? — спросила Клодия, когда была еще совсем маленькая.

— Потому что твой папа не желает, чтобы нас кто-то видел, — ответила мама. — Когда станешь старше, ты все поймешь.

Клодия стала старше, но так и не поняла. Ей все еще казалось это странным.