Саша прикусил губу.

— На кону вся Русь, Оля.

— Ты больше переживаешь за детей неизвестных, чем за моих? — напряжение прошлых дней уже сказывалось на них.

— Потому я стал монахом, — парировал он. — Чтобы заботиться обо всем мире, а не быть привязанным к уголку. Зачем все это, если я не могу защитить всю Русь вместо участка и нескольких людей?

— Ты не лучше Васи, — сказала Ольга. — Думаешь, что можно стряхнуть семью, как лошадь всадника. Посмотри, куда это ее привело. Ты не в ответе за Русь. Но ты можешь уберечь племянницу и племянника. Не уходи.

— Это задача твоего мужа… — начал Саша.

— Он будет тут день или неделю, а потом снова уедет по работе князя. Как всегда, — яростно сказала Ольга с дрожью в голосе. — Я не могу рассказать ему о Марье. Что он сделает с такой дочерью? Он со щедростью отправит ее в монастырь. Брат, прошу.

Ольга уверенно управляла хозяйством, но последние дни загнали ее до предела. Когда мир двигался за ее стенами, она мало что могла сделать. Теперь она умоляла, княгиня, которой не хватало сил уберечь семью.

— Оля, — сказал Саша. — Твой муж обеспечит людей у ворот, ты будешь защищена. Я не могу отказать великому князю. Я вернусь, как только смогу. С отцом Сергеем. Он будет знать, что делать. С нечистью… и Константином Никоновичем.

Пока он говорил, она сдерживала гнев. Она снова была уверенной княгиней Серпухова.

— Тогда иди, — с отвращением сказала она. — Ты мне не нужен.

Он прошел к двери, замешкался на пороге.

— Бог с тобой, — сказал он.

Она не ответила. Он вышел под серую морось ранней весны и успел услышать ее вдох, словно она пыталась сдержать слезы.

* * *

В Москве снова была ночь, двигались только нищие, пытались согреться в весенней слякоти. Едва заметные духи домов ходили, шептались. В воздухе была перемена, вода была подо льдом и во влажном ветре. Черти шептали слухи, как люди в городе.

Медведь тихо шел по улицам, холодный дождь был на его лице, и меньшие черти отступали. Он не глядел на них. Он радовался звукам и запахам, движущемуся воздуху. Плоды его ума обретали форму. Новости о татарах были удачей, и он хотел использовать это.

Он должен преуспеть. Должен. Лучше переделать мир, уничтожить себя, чем вернуться на мрачную поляну на краю зимы и спать годами. Но до этого не дойдет. Его брат был далеко, так скован, что никогда больше не вернется.

Медведь улыбнулся безразличным звездам.

«Приходите, весна и лето, и я покончу с этим местом, заглушу колокола», — когда они звенели с каждой службой, он чуть вздрагивал. Но люди оставались людьми, каких бы богов не выбирали. Разве он не искусил слугу нового Бога?

Копыта стучали во тьме впереди, женщина на черном коне выехала из теней.