Гляжу на солнцеи щурюсьтрудно глядеть на солнцеа хочетсяНа следующий день, 1 ноября: «Итак, начался последний акт затянувшейся трагикомедии моей жизни. Я хотел умереть в 50 лет. С некоторым опозданием мое желание осуществляется».
Инфаркт Геннадий Иванович пережил, и 25 декабря появились сразу два стихотворения. 1984-й и последующие годы посвящены работе над новым романом «Конец света». Стихи Алексеев тоже писал, но не с такой интенсивностью, как раньше. Последнее стихотворение, написанное за два месяца до смерти и сохранившееся в черновике, посвящено гибели «Титаника». Оно заканчивается словами, которые у меня, когда их читаю, вызывают непроизвольные слезы:
…оркестр играл непрерывнои до самого концаНикто из музыкантовв живых не остался.А. М. ЕльяшевичВариации (1978–1982)
1978
Мудрый восьмой
Это приличный человек –говорит первыйи все зевают в кулакэто суровый человек –говорит второйи все сдвигают бровиэто презренный человек –говорит третийи все криво усмехаютсяэто опасный человек –говорит четвёртыйи все беспокойно поёживаютсяэто великий человек! –говорит пятыйи все с ним соглашаютсяэто обычный человек –возражает шестойи все бурно негодуютэто не человек –заявляет седьмойи все удивлённо переглядываютсяно что же это? –вопрошают все хороммне кажетсячто это большие старинные часы –говорит первыйпохожечто это уличная тумба для афиш –говорит второйне исключеночто это дымовая труба на крыше –говорит третийвполне возможночто это нога гипсовой статуи –говорит четвёртыйпредположимчто это футляр от контрабаса –говорит пятыйбыть можетэто надгробный камень? –говорит шестойодним словомэто чёрт знает что! –заключает седьмойи все приходят в уныниене унывайте! –говорит восьмойнеизвестно откуда взявшийсямудрый восьмойи все глядят на негос надеждой17.3.78Вариация на тему о душе
Я спросил:душа-то у тебя есть?он ответил:а как же!Я сказал:покажи еёчего прячешь?он и выложил мне свою душуя усмехнулся и говорю:а душа-то у тебя с червоточинкой!он смутился и говорит:ну и что?я рассмеялся и говорю:неполноценная у тебя душавот что!он разозлился и говорит:а у тебя-то какая?выкладывай!я растерялся и говорю:не могу!она дома лежитв коробкеон обрадовался и кричит:врёшь!нет у тебя никакой души!бездушное ты существо!я оскорбился18.3.78Ночной всадник
Еду шагомконь у меня воронойв темноте его не видноа копыта я ему тряпками обмоталчтобы не цокалитак и едув сторону рассветатак и едуневидимый и неслышныйхоть и шагомда на конерассвет ещё и не брезжита я уже едуне терпится мнеконь у меня умныйсам дорогу знаетя и поводья бросилчтобы ему не мешатьтак и едунавстречу рассветутак и едуневедомый и нежданныйхоть и медленнода неуклонноедва рассветётвы меня отыщететамвпередирядом с рассветом29.4.78Клептомания
Воруютзнаете ликрадут помаленькуукрали мадонну Джорджоневыждали моментпроникли в церковьи укралиукрали тело Чарли Чаплинапробрались на кладбищераскопали могилуи укралипохитили премьер-министра Италииподкараулилисхватилии увезли куда-товоруютвидите лии впредь будут вороватьпохитят Эйфелеву башнюподкрадутсяповалят её на землюи унесут в неизвестном направлениисопрут Галапагосские островаподплывут к нимвозьмут на буксири утащат куда-нибудь подальшевсё разворуютвсёи правильно сделают –воровать так воровать!4.5.78Крылья
(две вариации)
1
Вспомнить о своих крыльяхи расправить их(как долго они были сложены!)распустить их широко и свободновзмахнуть ими с лёгкостьюс шумоми торжествомприподняться над землёйповисеть в воздухеи плавно опуститьсясложить крылья(они ещё пригодятся)тщательно сложить крыльяи выглядеть вполне бескрылым(так оно спокойнее)и снова позабыть о своих крыльях(долго не вспоминать о нихдо-олго!)6.5.782
Крылья мне надоелиОтрежьте – говорюэти громоздкие крылья!отпилите – прошуэти тяжкие крыльяотрубите – умоляюэти никчёмные крылья!не отрежем – говорятне можемне отпилим – говорятне положеноне отрубим – говорятне имеем правана роду – говоряттебе написанобыть крылатыма летать не даютзапрещено – говорятлетать30.5.78«Надо научиться себе не доверять…»
Надо научитьсясебе не доверятьнадо постаратьсясебя разлюбитьнадо привыкнутьсебя ненавидетьнадо люто себя ненавидетьлютои однажды вечеромнадо покончить с собойраз и навсегдатолько тогда и успокоитьсятолько тогдаи не надо бояться себястыднобыть трусом30.5.78Вам
Вы говорите – не можешь!а я могумогу забратьсяна кудыкину горумогу и кислые щипохлебать лаптеммогу поймать васна честном словемогу и камушек броситьв ваш огородмогу разузнатьгде собака зарытамогу и объяснить вамгде раки зимуютчто вы всё твердите –не можешь!не можешь!а сами-то вы можетепопасть пальцем в небо?а сами-то вы сможетевломиться в открытую дверь?а сами-то вы сумеетевовремя смотать удочки?и напрасно вы ставите мёртвому припаркине мучайте мертвеца!3.6.78Камни
Под лежащий каменьвода не течётна стоящем камнечто-то написаноза плывущем камнемчайки летятпред бегущим камнемнарод расступаетсяговорящий каменьболтает без умолку –разговорчив на редкостьпоющий каменьнапевает что-товсе дни напролёта упавший каменьразбился вдребезгииз осколков сочитсякакая-то жидкостьесли это не кровьто что же этопозвольте спросить?4.6.78Сундук
Сундук уже опустела чего в нём только не было –и дневные восторгии ночные кошмарыи сладкая утренняя сонливостьна самом днележала ржавая зазубренная сабляею я и отсёк когда-то головувеличайшему из негодяевголова так и покатиласьтак и покатилась!можно спрятать в сундукостатки былого великолепиязапереть его на большой замока ключ бросить в рекус высокого мостав самую глубокую рекус самого высокого мостапусть поныряют и поищут еготекому охотатекого прельщает былое великолепиено можно оставить сундук пустымпусть посидит на нёмтот кто хочеткто любит посидетьна пустом сундуке6.6.78Вариация на тему об истине
Частица истины в этом естьнебольшая частицано естькрошечная частичкано естьчто ни говоритедадоля истины в этом имеетсянемалая между прочим доляизрядная даже доляэто сразу заметнокороче говорявсё это истиначистейшая истинаот начала до концавне всяких сомнений!истина!истина!это она – истинадолгожданная истина!светозарная истина!вы что –не верите?может быть в этом и естьнекоторое преувеличениено совсем ничтожноеповерьте!8.6.78Ответ моему почитателю
Я не могу вам ответитья занятя считаю пальцы у себя на ногахкажется их десятьа сколько их у вас?неужели больше?я вам завидуюк сожалениюя не могу вам ответитья слишком занятя собираю на улицах раздавленных голубейих валяется великое множествоа вы что собираете?неужели окурки?вы молодчина!увыя не могу вам ответитья чертовски занятя чищу Авгиевы конюшниждали Гераклано он запили попросили меняа вы не могли бымне помочь?13.6.78Белой ночью
Белой ночьюбреду по городув прекрасном расположении духав подворотнекого-то бьют ногамион лежит неподвижнои не сопротивляется– за что бьёте? – спрашиваю– а чего он не сопротивляется? – говоряттак ему и надо!– сопротивляйся! – говорю я лежащему –надо же хоть как-то сопротивляться! –но он молчити не подаёт признаков жизни– зря бьёте, – говорю –он уже умерпотому и не сопротивляется– нет не зря, – говорят –и мертвец должен сопротивляться!белой ночью бреду по городув прескверном расположении духав подворотнях бьют мертвецов.13.6.78Вариация на тему о судьбе