Он зашел в ангар и направился было к противоположной стороне, к выходу на улицу. Возле разобранного на части «жигуленка», широко расставив ноги и держа руки в карманах, стоял его владелец и с тоской смотрел на то, что называлось автомобилем. Видом он напоминал человека, следящего за тем, как гроб с любимым родственником опускают в могилу. Оставалось только горсть земли в яму бросить. Антон остановился.

— Не расстраивайтесь. Машину соберу, будет лучше новой.

— Не очень-то вы торопитесь, — процедил сквозь зубы Зимин.

— Детальку одну заменить надо. То, что есть на складе, дерьмо. Я токарю дал задание выточить, вот и возникла пауза. Через часок сделает. Вы не дергайтесь. Мы пришлем за вами.

Бартеньев пошел к выходу. В закусочной напротив он взял кофе, омлет и сел за столик, Бармен, как всегда, смотрел телевизор.

— Вы разрешите?

Сегодня Антон пребывал в отвратном настроении. Грядущий отъезд Маши в Москву — сильный удар ниже пояса, к которому он был не готов.

Он поднял глаза. Перед ним стоял назойливый владелец «Жигулей» с чашкой кофе в руках.

— Садитесь.

Зимин сел напротив и, глянув в окно, сказал:

— Не город, а пустыня. Пообщаться не с кем. А вечером все наоборот. Вот только лиц я веселых и одухотворенных не видел. Все улыбаются. Но улыбки, как у манекенов в витрине. Город манекенов с моторчиками. Люди-роботы.

Бартеньев молча поглощал омлет. Непонятно было, слышит он соседа или нет.

— Один мой знакомец приехал сюда инвестора искать для своего бизнеса, — продолжал Зимин. — Партнер ему нужен. Только кого он здесь найдет, в городе мертвых. Все по своим щелям сидят и носа не кажут. Разница лишь в том, что клетки у всех разные. У кого-то больше, у кого-то меньше. Живут, и, что ужаснее всего, им нравится. На кой черт таким людям по миру ездить! Они свой мирок уже нашли.

Бартеньев оторвал взгляд от тарелки и глянул на болтливого типа.

— По миру ездить?

— Да. Он же владелец турфирмы. У него офисы в Москве и Питере. Хочет строить коттеджи за кордоном. Парню серьезный партнер нужен. Все границы открыты. Один из местных нашелся, правда, новый паспорт почему-то потребовал. А у Матвеича везде связи. Он все может. Готов и паспорт достать. Чистый плюс заграничный. Но инвестор в последнюю минуту или чего-то испугался, или денег не достал.

— И много нужно?

— Много. Полмиллиона долларов. Наличными, но под твердые гарантии. Я же адвокат, понимаю толк в документах.

— И зачем вы мне это рассказываете?

— Что именно? Я о вашем городе говорю, о его жителях, похожих на манекенов, у которых из всех чувств сохранилось только одно. Страх!