– Сколько человек выехали из отеля на этой неделе? – спросил Сатти, не обратив внимания на его предложение.
– Без имени задача представляется невозможной. У нас триста с лишним номеров, более пятисот гостей. Мне чрезвычайно жаль слышать, что тот человек скончался, но, возможно, он даже не сдал номер. А если сдал, там уже сделали генеральную уборку и в нем живут совершенно другие люди.
– Начинайте составлять список, – сказал Сатти.
К стойке подошел портье, которого тоже вызвали несколько минут назад.
– Мы пока проверим камеру хранения, – сказал Сатти. – Интересующий нас человек пробыл в городе всю прошлую неделю и путешествовал один, если это поможет. Дорогу в ваш кабинет мы найдем сами.
– Хорошо… – сказал управляющий. – Рори, помоги этим господам, они ищут невостребованный багаж, оставленный у нас несколько дней назад.
Нас провели в комнатку за стойкой администратора.
– У вас есть номерок? – спросил молодой человек.
– Нет, но мы знаем цифры, – ответил я. – Восемьсот тридцать один. Наденьте это, пожалуйста. – Я протянул ему резиновые перчатки.
Портье кивнул и исчез в камере хранения.
Сатти посмотрел на меня и тоже вытащил из кармана перчатки.
– Если там чемодан, набитый деньгами, мне шестьдесят процентов, тебе сорок.
– Заметано, но денег не будет.
– Почему ты так уверен?
– Деньги он сжег последними, потому что для него они меньше всего значили. Думаю, он уничтожал все следы своего пребывания в этом мире. Начал с важных вещей…
– Например?..
– Ну, он откуда-то приехал. Причем решился на поездку от безысходности. У него ведь была терминальная стадия рака, и он знал, что обратно не вернется. В первых двух урнах превратились в пепел его личные вещи и документы. Он знал, что они ему больше не понадобятся, но они могли навести на его след, так что от них надо было избавляться в первую очередь.
– Так он сам себя порешил?..
Я покачал головой:
– Нет, кто-то до него добрался. Если бы он покончил с собой, мы бы его никогда не нашли. Рак, пожары, безвестность. Он жег свои вещи, потому что у него не было выхода.