– Шекспировские? – мягко пошутил Цветаев.

– Они самые… – отдуваясь, согласилась консьержка. – Все и мотанули. Меня караулить оставили. А квартиру выбирай любую.

– А можно, восьмой этаж?

– Прошлый раз ты хотел пятый с видом на улицу? – округлила она глаза.

– Дочка передумала, восьмой, с окнами во двор.

Консьержка с сожалением посмотрела на него:

– Под крышей?

– Под крышей.

– Во двор? – не поверила она, потому что ни одни здравомыслящий человек не будет селиться в такую дыру с видом на вонючую улицу.

– Во двор, – прошептал Цветаев так скромно, что она едва расслышала, – чтобы тише было, – утешил он её.

– Во двор тише, – по-житейски согласилась консьержка. – Иди смотри, – она взглянула на Цветаева, как на больного, и снисходительно протянула связку ключей. Что возьмёшь с неразумного русского? – Только там эти хотят…

– Кто? – спросил он, не выходя из образа.

– С майдана, – поведала она почему-то на тон ниже и посмотрела в лестничный пролёт, хотя внизу никого не было.

– Часто?

– Не-а-а… вечерами наведываются. А утром уходят. А вчера, слышали, грозились взорвать главпочтамт и вокзал, – она перешла на испуганный шёпот.

– Не взорвут, – успокоил он её, делая шаг по лестнице вверх.

– Вы думаете?.. – спросила она недоверчиво.

– Уверен! – ответил он, всё ещё находясь под впечатлением увиденного и услышанного в кафе, но ни на секунду не выходя из роли испуганного беженца с востока.

Теперь-то он знает истинную историю, не верит ни в какую другую и может действовать смело, без компромиссов, потому что, возможно, он тоже участник представления.

– Храни вас господь! – вдруг перекрестила она Цветаева так, словно признала его правоту.