– Что наследственное? – не понял начальник управления.

– Ладно, это я так. Рабочая версия.

Через четыре часа сборов и поездки Кряжин, Сидельников и Полянский вышли из автобуса возле скромного автовокзала, над которым висела еще более скромная вывеска: «Апрелевка». Через тридцать секунд у них хотел проверить документы небритый старшина милиции, еще через минуту кудлатая собака попыталась цапнуть Полянского за штанину, а через три подошел пьяный мужик с ключами и сказал, что за сотню готов увезти всех троих куда угодно.

– Славное местечко, – прогудел Сидельников, высыпая в карман только что купленный у привокзальной бабки стакан семечек. Он где-то вычитал, что сигареты забивают трахеи смолой (ранее он этого не знал), и теперь, чтобы избавиться от дурной привычки курить, грыз семечки столь остервенело, что Кряжин посоветовал ему начать курить, дабы избавиться от дурной привычки беспрестанно шевелить влажными губами.

Кряжин понял, что совершил ошибку. Есть на карте страны места, где профессиональная логика следователя губит его самого. Он повез бригаду в Апрелевку на автобусе, справедливо полагая, что с приезжими, передвигающимися пешим ходом, люди будут более откровенны, нежели с теми, кто разъезжает по их улицам на авто. Всем не объяснишь, что ты – добрый, а люди рядом с тобой – носители справедливости и света. К чужакам на машинах в пригородах столицы, по мнению Кряжина – и он уже не единожды в этом убеждался, – относятся как к ментам или как к бандитам. То есть одинаково подозрительно и недоверчиво.

В любом случае в каждом населенном пункте, будь он cамым захудалым, всегда найдется и милиция, и прокуратура, а значит, найдется и транспорт. Апрелевка – не самое первобытное место на территории страны – так казалось и думалось изначально, однако сейчас советник вынужден был признать, что совершил ошибку. Но он еще не догадывался, насколько серьезную.

– Тут милиция где-нибудь есть? – спросил Кряжин у пьяного мужика, который шел за ними и не отставал даже после категорического отказа. Вообще-то хотелось бы знать, где находится прокуратура, однако, взглянув на улицу, по которой прокатилось заиндевевшее перекати-поле, вопрос он переиначил на более понятный.

– Тридцатка, – кажется, тот знал, где милиция.

Кряжин посмотрел на него еще раз. Таксист продолжал молчаливо, но настойчиво предлагать свои услуги, и вид его, сомнительный даже для периферии, особых надежд не внушал. Окинув взглядом пустующий вокзал, Кряжин почувствовал щемящее чувство тоски. Ситуация напоминала ему далекий двухтысячный, когда приехал в командировку в Бурятию и, отказавшись ехать на строительном кране, просидел на вокзале девять часов.

Идти пешком неизвестно куда не хотелось, а волнообразная дорога и наступающие сумерки могли усложнить задачу до максимума.

– Ты аккуратно ездишь? Даже в том состоянии, в котором сейчас пребываешь? – Чувствуя, что утешает сам себя, с еще большей тоской добавил: – Я где-то слышал, что некоторые водители пьяными ездят лучше, чем трезвые.

– Это я, – признался мужик и зазывающе тряхнул ключами.

Доехали они только до улицы Пионерской. Так, во всяком случае, было написано на заборе одного из домов, который к машине был ближе, а потому различался в темноте. Не справившись с управлением, апрелевский частник снес знак со странным, не описанным в ПДД символом – «очки с нарисованными внутри них глазами» – и съехал в кювет.

Получив в ухо от перепуганного до смерти Сидельникова, водитель поучаствовал в подъеме «Москвича» на проезжую часть и милостиво позволил довезти себя до райотдела. Там получил пятьдесят рублей и был сдан на руки дежурному по отделу. Через десять минут, получив от водителя все те же пятьдесят рублей, дежурный мужика отпустил, и последний снова убыл на вокзал – через полчаса должен был прийти автобус из Подольска.

– Куда мы попали? – ужаснулся Полянский, на глазах которого происходили последние события.

– В Апрелевку в январе, – объяснил Кряжин и подозвал дежурного. – Скажи, милейший, а есть ли в этом невероятно самобытном населенном пункте какая-нибудь конторка типа прокуратуры?

Дежурный капитан вытер о чистый протокол объяснения руки от селедки, которую тоскливо поедал ввиду полного отсутствия происшествий, и показал куда-то в оконную тьму:

– Там. Километрах в пяти.

– Уж больно нелюбезен ты с Генеральной прокуратурой, – нехорошо улыбнулся советник.

– А что вы мне сделаете? – полюбопытствовал капитан, и взор его был ясен, как утреннее небо. – В захолустье служить отправите?