Р. В. Иванов-Разумник приводил это стихотворение как одно из доказательств того, что Есенин является «поэтом Земли». Он считал, что суть жизни, движущая сила ее развития заключена в метафизическом антагонизме нерукотворной Земли и рукотворной Вещи, Деревни и Города. Возобладание той или иной тенденции, по его мысли, определяет возможности внутреннего и внешнего освобождения человека и соответственно является условием развития литературы. Он пытался в этом ключе трактовать произведение Есенина, «поэта Земли». Приводя отдельные строки и образы из этого стихотворения, а также из «Осени», «Не напрасно дули ветры...», «О красном вечере задумалась дорога...» и др., он противопоставлял их образам В. В. Маяковского, «типичного поэта современного Города», «поэта Машины». Поставив риторический вопрос «с кем Россия, с кем будущее», он так пытался на него ответить: «Две правды, две мистерии — надо ли нам бесповоротно осудить одну, возвеличить другую?» (сб. «Искусство старое и новое», Пб., 1921, с. 70–71).
Сопоставляя это стихотворение с «Преображением» и «Октоихом», В. Гор. в рецензии на сб. «Поэзия большевистских дней» замечает, что «...лучшими стихами являются у Есенина те, где он сбрасывает с себя мантию пророческого величия, где он чутким ухом поэта ловит красоту родной природы, — например, его описания вечера, конского табуна в степи, пробуждения после дорожного ночлега... Но родина здесь, в минуты задумчивости и размышления, является поэту иной, чем в его пророческих грезах» (газ. «Свет», Харбин, 1922, 11 февраля, № 821).
«Колокольчик среброзвонный...»
Ск-2, с. 171; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел. с авт. правкой); Грж.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.). Первая редакция («Песня, луг, реки затоны...» в разделе «Другие редакции») печатается по Ск-2.
Известно пять беловых автографов первой редакции стихотворения: один — РГАЛИ, без даты; второй — РГАЛИ, в альбоме М. М. Марьяновой, с датой «1917. 11 февраль. Утро»; третий — РГАЛИ, в альбоме А. С. Балагина (ф. Е. Ф. Никитиной), с датой «Петроград. 1917. Х»; четвертый автограф <?> — РГБ, идентичный автографу из альбома М. М. Марьяновой с той же датой; пятый — РГАЛИ, в альбоме Н. Н. Минаева с датой «6 августа 1919 г.» Текст всех автографов совпадает, тот же текст — Ск-2, Г18 и Г20. Изменения Есенин внес при подготовке Тел., корректурный оттиск которого был положен в основу Рус. Первые две строки в корректуре были набраны в уже измененной редакции, в оглавлении Тел. стихотворение также было обозначено как «Желтый лист звезды в затоне...». Затем, при подготовке Рус., Есенин дал окончательную редакцию этим строкам и повторил ее в Грж.
В наб. экз. стихотворение не датировано. Даты автографов альбомов М. М. Марьяновой, А. С. Балагина и Н. Н. Минаева отражают время записи. В наст. изд. датируется 1917 г.
Имея в виду первую редакцию стихотворения, А. Б. Дерман писал: «Есенин — поэт из народа. Богатством народного языка и народных поэтических образов он владеет легко, свободно, как-то весело и непринужденно. Его деревенский глаз по-народному видит и природу, и мир идей, и весь вообще Божий мир и видит при том через чистое поэтическое стеклышко. Такие стихотворения, как “Не от холода рябинушка дрожит” или “Песня, луг, реки затоны” — настоящие жемчужины народного поэтического творчества» (газ. «Понедельник “Народного слова”», М., 1918, 8 июля, № 11). На эти же стороны дарования Есенина обратил внимание и М. П. Столяров: «В нем сохранилось то, к чему лишь изредка пробивается Н. Клюев: крестьянская простота и свежесть восприятия. В его устах естественны сочная крестьянская речь, старорусские выражения и обороты. Даже природу он рисует красками крестьянского быта: заря для него кобылица, взмахивающая по воздуху красным хвостом, солнце — овсяный сноп, месяц — ягненочек. Он более нежен и задушевен — чем силен, более мечтает — чем наблюдает, действует». Процитировав первую строфу стихотворения, критик продолжал: «Поэтому он охотно преображает окружающую действительность, населяет ее сказочными образами, либо образами, почерпнутыми из области религии...» (журн. «Вестник жизни», М., 1918, № 1, с. 46).
«Запели тесаные дроги...»
Бирж. вед., 1916, 17 апреля, № 15503; Еж. ж., 1916, № 7/8, июль-август, стб. 8; «Простая газета социалистов-революционеров для города и деревни», Пг., 1917, 10 ноября, № 3; Зн. бор., 1918, 12 мая, № 44; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел.); И22; Грж.; Ст. ск.; ОРиР; Б. сит.; И25.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Известны три беловых автографа: один — РГАЛИ, в альбоме И. В. Репина с датой «1916. 17 июнь»; второй — РГАЛИ, в составе Гн, без даты; третий — РГАЛИ, в составе рукописного сборника 1918 г. «Стихи». Все три автографа выполнены, несомненно, после публикации стихотворения. В наб. экз. не датировано. В наст. изд. датируется 1916 годом по первой публикации. Рассказанный В. С. Чернявским эпизод с чтением этого стихотворения «старому, очень почтенному академику, знатоку литературы и мемуаристу» (см. Восп., 1, 206; кто имелся в виду, неясно, возможно — А. Ф. Кони), допускает предположение, что стихотворение могло быть написано раньше, в 1915 г.
Стихотворение перепечатывалось в газ. «Свободная Россия», Чикаго, 1923, 17 июля, № 158, под заглавием «На родине».
А. А. Койранский отнес стихотворение к числу вещей не свободных «от властного влияния Блока» (газ. «Последние новости», Париж, 1921, 29 сентября, № 446). Ф. В. Иванов, противопоставляя это стихотворение «Инонии», относил его к числу тех произведений поэта, «от которых действительно пахнет крестьянскою Русью, тихой печалью ее вечеров, так гармонирующих с задумчивым обликом ласкового послушничка русской поэзии Сергея Есенина» (Иванов Ф. В. «Красный Парнас», Берлин, 1922, с. 65).
«Не напрасно дули ветры...»
Ск-2, с. 166; Г. тр. кр., 1918, 4 мая, № 117; Г18; Г20; Рус. (корр. отт. Тел.); И22; Грж.; ОРиР; Б. сит.
Печатается по наб. экз. (вырезка из Грж.).
Беловой автограф — РГАЛИ, без даты, в составе Гн. В наб. экз. не датировано. Известно свидетельство Е. А. Есениной об обстоятельствах написания этого стихотворения в Константинове в мае-июне 1917 г. (см. Восп., 1, 45–46 и 451). Датируется с учетом этого свидетельства и времени передачи рукописи в редакцию Ск-2 (см. прим. к «О край дождей и непогоды...»).
Сопоставление строки о «красном телке» со строкой из «Преображения» «Господи, отелись!» стало одним из излюбленных сюжетов статей о Есенине — от вполне серьезных до фельетонных. Одним из первых начал М. А. Осоргин: «Еще не так давно в «Знамени труда» он молился словами “Господи, отелись!” И вот сбылось по слову его, и из «Голоса труд. крест.» мы узнаем, что
Есть стало быть надежда, что из телка скоро вырастет большой красный бык, который оставит в покое родителя и заживет самостоятельно, если только не попадет на бойню.